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Vittorio Hosle
Goethe and Dickens as Christian poets

Goethe is the most comprehensive German poet, Dickens probably
the greatest English writer after Shakespeare. It has hardly been no-
ticed how much three of Dickens’s novels owe Goethe’s most famous
novel, Wilhelm Meister’s Apprenticeship, whose themes they subtly
vary. But this book does not simply deal with Goethe’s influence on
Dickens, but mainly with the ways in which the two authors elabo-
rate, after the Enlightenment, new forms of Christian literature,
whose remarkable differences have much to do with the intellectual
differences between Germany and England. An analysis of Goethe’s
autobiographical writings, Poetry and Truth and Italian Journey, as
well as a methodologically foundational essay on the comparison of
literary texts complete this book, which may equally inspire scholars
of German and English literature as well as theologians and philoso-
phers.

The author:

Vittorio Hésle, born in 1960, has taught since 1999 as Paul Kimball
Professor of Arts and Letters in the Departments of German, Philo-
sophy, and Political Science at the University of Notre Dame. He has
published many books in twenty languages, most recently with Alber:
Global centrifugal forces (2019).



Vittorio Hosle

Goethe und Dickens als christliche Dichter

Goethe ist der umfassendste deutsche Dichter, Dickens der wohl
grofSte englische Schriftsteller seit Shakespeare. Bisher ist kaum ge-
sehen worden, wie viel drei von Dickens” Romanen Goethes berithm-
testem Roman, Wilhelm Meisters Lehrjahre, verdanken, dessen The-
men sie subtil abwandeln. In diesem Buch geht es aber keineswegs
nur um Goethes Einfluss auf Dickens, sondern besonders um die Art
und Weise, wie beide Schriftsteller nach der Aufklirung an neuen
Formen christlicher Literatur arbeiten, deren beachtliche Unterschiede
viel zu tun haben mit den intellektuellen Unterschieden zwischen
Deutschland und England. Eine Analyse von Goethes autobiographi-
schen Schriften Dichtung und Wahrheit und Italienische Reise sowie
ein methodologisch grundlegender Aufsatz zum Literaturvergleich
runden dieses Buch ab, das fiir Germanisten, Anglisten, Theologen
und Philosophen gleichermaflen gedacht ist.

Der Autor:

Vittorio Hosle, Jahrgang 1960, ist seit 1999 Professor fiir Germa-
nistik, Philosophie und Politikwissenschaft an der University of Notre
Dame in Indiana (USA). Zahlreiche Buchveréffentlichungen in zwan-
zig Sprachen, zuletzt bei Alber: Globale Fliehkrdifte (2019).
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Vorwort

Warum schreibt gerade ein Philosoph mehrere einander erginzende
Aufsitze zu Goethe und Dickens? Es sind drei Griinde, die mich, im
Grunde zu meiner eigenen Uberraschung, in diese Thematik ver-
strickt haben und vielleicht plausibel machen, warum sie mich iiber
einen Zeitraum von mehr als einem Jahrzehnt immer wieder ange-
zogen hat.

Als ein in den USA lebender Philosoph italienisch-deutscher
Herkunft blicke ich mit Staunen und teilweise mit aufrichtiger Be-
wunderung auf die kulturelle Hegemonie, die die angelsichsischen
Lander inzwischen errungen haben. Dabei fiihle ich mich erstens un-
weigerlich an die Deutschen des spdten 18.Jahrhunderts erinnert.
Zwar hat die nationalstaatliche Fundierung der modernen Geistes-
wissenschaften nicht nur dazu gefiihrt, daf3 die literaturwissenschaft-
liche Komparatistik stets die Rolle eines Mauerbliimchens gespielt
hat; auch in der Philosophiegeschichtsschreibung ist die Konzentra-
tion auf einzelsprachliche Traditionen so stark, daf8 z. B. nur sehr we-
nige der Frage nachgehen, inwiefern Immanuel Kant und Thomas
Reid zwei durchaus analoge, wenn auch spezifisch unterschiedene
Antworten — eine deutsche und eine britische eben — auf David
Humes Herausforderung ausgearbeitet haben. Und doch ist jedem
germanistisch Gebildeten bekannt, daf8 der Aufstieg der deutschen
Literatur zu einer der intellektuell komplexesten und dsthetisch voll-
kommensten der Welt im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts nicht
einfach autonom erfolgte, sondern sich einerseits der Loslésung von
den erstickenden franzdsischen Vorbildern, andererseits der be-
geisterten Rezeption der englischen Literatur — von Shakespeare bis
zu den zeitgendssischen Lyrikern und Romanciers — mitverdankte.
Goethe selber hat in Dichtung und Wahrheit, vermutlich der welt-
haltigsten Autobiographie, die je geschrieben wurde, seine Dankes-
schuld gegentiber der britischen Literatur anerkannt. Doch wie trigt
ein Dichter Vorgéingern gegeniiber seine Schuld ab? Die einzige wirk-
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Vorwort

same Weise, in der er zeigen kann, wie viel er von ihnen gelernt hat,
ist, daf er versucht, sie fortzufiihren, ja, zu tiberbieten. Und eben dies
zeige ich anhand der Analyse einer wichtigen Stelle in Dichtung und
Wahrheit, an der Goethe nicht nur tiber seine Rezeption von Oliver
Goldsmiths The Vicar of Wakefield und des Wechsels von der dritten
zur ersten Person an einer mafigeblichen Stelle dieses Romans be-
richtet, sondern die Aneignung dieses Kunstgriffs im Genre der Au-
tobiographie gleichsam vorfiihrt, in dem erste und dritte Person in
ganz besonderer Weise verschrankt sind.!

Goethes zweitwichtigstes autobiographisches Buch ist die Italie-
nische Reise — ein Werk, das mir aus personlichen Griinden besonders
lieb ist. Bei seiner Analyse? fiel mir zweitens auf, wie sehr Goethe die
eigenen Taten in der Nachfolge Christi inszeniert — in oberflachlich
dhnlicher, wenn auch in der Zielsetzung ganz anderer Weise, als es
Dickens in dem als fiktive Autobiographie auftretenden Roman Great
Expectations tut.> Daf} die Aufnahme christlicher Motive in beiden
Werken bisher nicht gesehen wurde, liegt daran, daf§ die Anspielun-
gen auf die biblischen Vorbilder, die fiir eine korrekte Interpretation
beider Texte entscheidend sind, bei Goethe wie bei Dickens ungemein
geschickt versteckt sind. Eine vergleichende Typologie der Aneignung
der Bibel in der europdischen Literatur seit der Aufklirung des
18. Jahrhunderts wire zweifellos ein sehr wichtiges literaturwissen-
schaftlich-theologisches Projekt — zu dessen Durchfiihrung freilich
ein Gesamtiiberblick iiber die Literatur der letzten 250 Jahren be-
notigt wird, wie ihn kaum jemand, und sicher nicht der Autor dieses
Buches, besitzt.

Der keineswegs auf Einfluf3 zuriickgehende Parallelismus zwi-
schen Goethes und Dickens” Verwendung der Bibel dringte drittens
die Frage auf, ob denn Dickens selbst von Goethe beeinflufst worden
sei. Die Standardantwort aus der Sekundirliteratur war negativ, da

! Erste und dritte Person bei Burchell und Goethe: Theorie und Performanz im zehn-
ten Buch von »Dichtung und Wahrheit, in: Goethe-Jahrbuch 123 (2006), 115-134.
2 Religion of Art, Self-Mythicization and the Function of the Church Year in
Goethe’s Italienische Reise, in: Religion and Literature 38.4 (Winter 2006), 1-25;
deutsche Ubersetzung von Susanne Meyer in: Autoinvenienz, hg. von R. Breuninger
und P. L. Oesterreich, Wiirzburg 2012, 35-58.

3 The Lost Prodigal Son’s Corporal Works of Mercy and the Bridegroom’s Wedding.
The Religious Subtext of Charles Dickens’ Great Expectations, in: Anglia 126 (2008),
477-502; von mir erweiterte deutsche Ubersetzung von Daniela Koder in: Habitus
fidei — Die Uberwindung der eigenen Gottlosigkeit, hg. von J. Alberg und D. Koder,
Paderborn 2016, 311-339.
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Vorwort

Dickens nicht deutsch las und sich ein starkes britisches Interesse an
der deutschen Kultur ja erst langsam im Laufe des 19. Jahrhunderts,
also viel spiter als das deutsche an der britischen, entwickelt hat. Der
Ausgangspunkt fiir meine Hinterfragung dieses Konsenses war ein
Zufall. Ich hatte mir vorgenommen, meinen Englisch-Wortschatz
durch die Lektiire aller Dickens-Romane zu erweitern, und so las ich
abends meinen Kindern Charles Dickens’ Great Expectations vor,
wihrend ich gleichzeitig an der University of Notre Dame Goethes
Wilhelm Meisters Lehrjahre unterrichtete. Ich wurde den Eindruck
nicht los, zwischen beiden Romanen bestiinden subtile Entsprechun-
gen. Mein erster Aufsatz zum Themenkomplex Goethe-Dickens ver-
glich also diese beiden Werke und suggerierte einen Einflufl Goe-
thes.* Doch kluge Bedenken teils von Lesern, teils von Zuhrern des
entsprechenden Vortrages (an der Universitdt Bamberg) wiesen zu
Recht darauf hin, daf3 ein Einflufd méglich, aber nicht zwingend nach-
gewiesen sei. Als ich wenig spéter Nicholas Nickleby las, erwies sich
jedoch der Einflu8 von Goethes Roman bis in kleine Details als so
evident, daf3 ich dariiber einen weiteren Aufsatz schrieb.’ Damit zeig-
te sich, dafy mein Instinkt hinsichtlich des viel spiteren Werks Great
Expectations mich nicht getrogen hatte, auch wenn ich damals keinen
schliissigen Beweis vorgelegt hatte.

Der Aufsatz wurde allerdings von der angesehenen komparati-
stischen Literaturzeitschrift Orbis Litterarum mit dem Argument ab-
gelehnt, ich ginge zu wenig auf Intertextualitit ein. Auf Absagen
seitens einer Zeitschrift reagiert man am besten dadurch, daff man
den Aufsatz an eine andere schickt (was ich auch tat), und es ist nicht
iiblich, dafd man erwidert. Hier aber fiihlte ich mich so mifiverstan-
den, daB ich zuriickschrieb, von Intertextualitit sei deswegen ganz
bewuf3t nicht die Rede, weil sie, anders als Einfluf3, um den es mir
primér gehe und der sich von jener durch bestimmte klare Merkmale
unterscheide, kaum vorliege. Die noble Reaktion des Herausgebers
war eine Aufforderung, diese und verwandte literaturwissenschaft-
liche Grundbegriffe theoretisch zu kliaren und den Aufsatz, damit be-

* Dickens als Kritiker des Goetheschen Bildungsromans? Ein Strukturvergleich von
Wilhelm Meisters Lehrjahren. und Great Expectations, in: Germanisch-Romanische
Monatsschrift 58 (2008), 149-167.

5 Wilhelm Meister and Mignon as models for Nicholas Nickleby and Smike?, in:
Neohelicon 35/2 (2008), 237-254; deutsche Ubersetzung von Hildegard Eilert in:
Zwischen Sprachen und Kulturen: Das kritische Wort. Festschrift fiir Italo Michele
Battafarano, hg. von Elmar Locher, Wiirzburg 2016, 145-164.
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reichert, erneut einzureichen. Doch war die theoretische Analyse so
aufwendig, daf3 daraus ein selbstindiger Aufsatz wurde, der die ver-
schiedenen Formen des in den Geisteswissenschaften erfolgenden
Vergleichens systematisiert und der philosophisch wichtigste Beitrag
dieses Bandes ist.¢ Als ich 2008 den Vergleich von Nicholas Nickleby
und den Lehrjahren bei einem Vortrag an der University of Cam-
bridge vortrug, fand Nicholas Boyle meine These iiberzeugend,
schlug allerdings vor, den Vergleich auf The Old Curiosity Shop aus-
zudehnen. Wegen mancher anderer Aufgaben kam ich allerdings erst
viel spdter dazu.”

Ich gestehe, daf3 es mich sehr gefreut hat, nachweisen zu kénnen,
dafl auch und gerade der grofite britische Schriftsteller seit Shake-
speare, Dickens, Goethes ein neues Subgenre, den Bildungsroman,
begriindendem Buch in immerhin drei seiner fiinfzehn Romane viel
verdankt. Denn damit zeigte sich eine Verwandlung der deutschen
Kultur aus einer von der britischen empfangenden, wie in Goethes
Jugendjahren, in eine an diese zuriickgebende. Das heif3t natiirlich
nicht, daf8 Dickens Goethe kopiert. Im Gegenteil, sowohl an dem,
was er an Goethes Werk ignoriert, als auch an seiner Abwandlung
Goethescher Themen und der Kritik an ihnen kann man wesentliche
Unterschiede zwischen der deutschen und der britischen Kultur para-
digmatisch erkennen, die auch die spitere Entwicklung beider Lander
geprigt haben.

Diese sieben Aufsitze, die Germanisten, Anglisten, vergleichen-
den und allgemeinen Literaturwissenschaftlern sowie Theologen und
Philosophen niitzlich sein mégen, werden hier im wesentlichen in der
Reihenfolge ihres Erscheinens abgedruckt. Allerdings ist der metho-
dologische Aufsatz zum Problem des Textvergleichs und des Nach-
weises von kausalen bzw. intentionalen Beziehungen zwischen ver-
schiedenen literarischen Werken, als Metatext, an das Ende gestellt.
Die Aufsitze wurden kaum tiberarbeitet. Das fiihrt unweigerlich zu
einigen Uberschneidungen, hat aber den Vorteil, daf3 jeder einzeln fiir
sich gelesen werden kann. Die Zitierweise ist entsprechend nicht
immer dieselbe. Allen vorangestellt ist eine eigens fiir diesen Band

¢ Uber den Vergleich von Texten. Philosophische Reflexionen zu der grundlegenden
Operation der literaturwissenschaftlichen Komparatistik, in: Orbis Litterarum 63
(2008), 381-402.

7 Eine Tochter Mignons: Nell in Dickens’ »Old Curiosity Shops, in: Literaturwissen-
schaftliches Jahrbuch. Neue Folge 61 (2020), 215-231. Die Redaktion kiirzte meinen
Aufsatz betrichtlich, der hier in originaler Linge abgedruckt ist.
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verfaflte Einfithrung, die grundsitzliche Gemeinsamkeiten und Un-
terschiede zwischen Goethe und Dickens herauszuarbeiten sucht. Ich
habe darin bewufst weniger Sekundarliteratur zitiert, fiir die auf die
folgenden Aufsitze verwiesen sei, da es mir eher darum geht, Be-
kanntes zuammenzutragen und auf diese Weise einen Kontext fiir
die mehr spezialistischen Aufsitze zu bieten, die sich anschliefen.

13



Einfliihrung: Goethe und Dickens —
ein Vergleich zweier christlicher Dichter

Wieso ist es sinnvoll, Goethe und Dickens zu vergleichen? Gehort
nicht der grofite deutsche Dichter einer ganz anderen Ordnung an
als der berithmteste britische Romancier? Unterscheiden nicht das
Herkunftsland, der Lebensmittelpunkt, die Sprache, die beherrschten
literarischen Genres, der Zeitenabstand, der soziale und der Bildungs-
hintergrund die beiden Autoren so sehr, daf$ ein Vergleich fast nur
Differenzen feststellen kann? Immerhin gibt es eine Hinsicht, in der
beide Autoren einander niher stehen, als auf den ersten Blick deutlich
ist — sie bemiihen sich beide in ihrer Kunst um die Vermittlung
christlicher Ideen und Werte, die von beiden nachaufklirerisch inter-
pretiert werden. In der Art und Weise, wie sie dabei zu Werke gehen,
weichen sie zwar betriachtlich voneinander ab, aber diese Abweichun-
gen werfen so viel Licht auf individuell ebenso wie kulturell bedingte
Unterschiede in ihrem Verstindnis des Christentums, daf3 ein Ver-
gleich beider ebenso interessant zu sein verspricht wie derjenige etwa
von Dante und Goethe, die ja zeitlich viel weiter auseinander liegen.!

Ich will mit einer allgemeinen Reflexion zur Natur eines Ver-
gleichs beginnen. Zwar a3t sich im Prinzip alles, was ist, miteinander
vergleichen, aber nicht jeder derartige Vergleich ist der Miihe wert.
Der Nutzen eines Vergleichs hangt an mindestens vier Bedingungen,
die im Idealfall alle erfiillt sein sollten. Erstens gewinnt ein Vergleich,
wenn die beiden Comparanda an sich, auch vor dem Vergleich, auf-
grund nicht-relationaler Eigenschaften untersuchenswert sind. Doch
ist ein Vergleich von Gauss und Goethe schwerlich erfolgverspre-
chend, auch wenn beide hochbedeutsam waren. Warum? Nun, weil
die beiden zu verschieden sind. Ein fruchtbarer Vergleich setzt zwei-
tens Gemeinsamkeiten in Wesensziigen voraus. Aber zu dhnlich diir-
fen die Comparanda auch nicht sein, weil sonst der Vergleich nur
wenige Einsichten verspricht, die {iber das Studium eines einzigen

! Siehe dazu meine Abhandlung: Dantes Commedia und Goethes Faust, Basel 2014.
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Einfiihrung: Goethe und Dickens — ein Vergleich zweier christlicher Dichter

der isolierten Comparanda hinausfithren. Was ein guter Vergleich zu
zeigen versucht, ist drittens, inwiefern neben gemeinsamen Wesens-
ziigen zugleich ganz unterschiedliche Eigenschaften auftreten kon-
nen. Doch ist die blofle Auflistung von gemeinsamen und unter-
schiedlichen Merkmalen selten befriedigend. Wir wollen viertens
begreifen, woher die Unterschiede rithren, und manchmal werfen ge-
rade die Differenzen der Comparanda Licht auf den unterschiedlichen
Hintergrund, dem das Comparandum jeweils entstammt. Das mag in
der Biologie das jeweilige Biotop, in den Geisteswissenschaften die
jeweilige Kultur oder der jeweilige soziale Hintergrund sein. Die Dif-
ferenzen zwischen den gut gewihlten Comparanda sind Symptome
allgemeinerer Unterschiede zwischen den Systemen, denen sie ent-
stammen, von Unterschieden, die in diesen speziellen Fillen be-
sonders plastisch hervortreten.

Goethe (1749-1832) und Dickens (1812-1870) scheinen aus fol-
genden Griinden naheliegende Vergleichsobjekte. Goethe ist unstrit-
tig der grofite deutsche Dichter, und auch wenn der analoge Ehren-
titel fiir die englische Literatur Shakespeare gebiihrt, ist Dickens der
kreativste englische Schriftsteller seit Shakespeare. Kein anderer hat
so viele erstrangige Romane geschrieben und so viele unvergeflliche
Charaktere geschaffen. Anders als Shakespeare, der 185 Jahre vor
Goethe geboren wurde, ist Dickens ein zwei Generationen jiingerer
Zeitgenosse Goethes — ihre Lebenszeit hat sich immerhin zwanzig
Jahre lang iiberschnitten. Da Dickens schon als Mittzwanziger be-
riihmt wurde — die Pickwick Papers erschienen 1836/37 —, wiire es
gut moglich gewesen, dafy Goethe, hitte er fiinf Jahre linger gelebt,
auf ihn ebenso aufmerksam geworden wire, wie er den jungen Victor
Hugo (1802-1885) noch zur Kenntnis nahm. Viel wichtiger als die
chronologische Uberschneidung ist allerdings die Tatsache, dafl beide
Autoren zu einer und derselben Epoche gehdren — der sogenannten
Sattelzeit, um den von Reinhart Koselleck? geprigten Terminus an-
zufithren, die sich von 1750 bis 1850/1870 erstreckt und den Uber-
gang zwischen frither Neuzeit und Moderne konstituiert. Es ist die
Zeit der Umwandlung der stindischen in eine biirgerliche Gesell-
schaft, die Zeit der einsetzenden Industriellen Revolution, die u.a.
ganz neue Transportmittel hervorbringt und damit, in einer friihen

2 Vgl. Reinhart Koselleck, Einleitung, in: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hg. von Otto Brunner, Wer-
ner Conze, Reinhart Koselleck, Bd. 1, Stuttgart 1972, XIII-XXVII, XV.

15



Einfiihrung: Goethe und Dickens — ein Vergleich zweier christlicher Dichter

Form der Globalisierung, vormals entlegene Gegenden zu verkniip-
fen beginnt, und es ist die Zeit einer weitgehenden Erschiitterung des
tradierten Christentums. Zentrales Ereignis der Sattelzeit ist die
Franzgsische Revolution, deren unmittelbare Folgen zwar nur Goethe
personlich erlebt hat, die aber im literarischen Werk beider Schrift-
steller gewaltige Spuren hinterlassen hat — bei Goethe neben seinen
autobiographischen Schriften Campagne in Frankreich und Belage-
rung von Mainz zumal das Drama Die natiirliche Tochter, bei Dickens
A Tale of Two Cities. Unter dem Gesichtspunkt der Literaturgeschich-
te geht die Sattelzeit der klassischen Moderne voraus, die zu Beginn
des 20. Jahrhunderts einsetzt und die nicht nur den Bezug auf ein
transzendentes Ordnungssystem, sondern auch den biirgerlichen
Realismus, der sich im Laufe des 19. Jahrhunderts durchgesetzt hatte,
weitgehend auflgst.

Doch springen schon bei erstem Blick diametrale Unterschiede
zwischen beiden Schriftstellern in die Augen. Auch wenn Dickens
einige wenige Dramen und Gedichte verfafst hat, sind sie heute noch
viel eher vergessen als seine journalistischen Arbeiten und Reise-
berichte; was bleibt, sind fast ausschlief3lich seine fiinfzehn Romane
und zahlreichen Erzihlungen. Dickens schrieb fast nur Prosa. Da es
sich dabei um auflerordentlich komplexe Kunstprosa handelt und da
die literarische Qualitdt seines »poetischen Realismus«® iiberragend
ist, gibt es keinen Grund, ihm den Titel »Dichter« zu versagen.
Zudem ist seine Erfindungsgabe innerhalb des Genres Roman so un-
erschopflich wie die kaum eines anderen Schriftstellers. Goethes
Kreativitit dagegen erstreckte sich auf alle literarischen Genres, in
herausragendem Maf3e auf die Lyrik, aber auch auf das Versepos, den
Roman und andere Formen des Erzihlens sowie auf das Drama. Und
wenn er auch im letzteren Genre weniger theatergerecht war als etwa
Schiller und Kleist, ist sein berithmtestes Werk ein Drama.

Was den Stil angeht, so ist Goethes Klassizismus durch die be-
wufste Verkldrung der Wirklichkeit vom spdteren Realismus scharf
geschieden. In seiner meisterhaften Geschichte der Entstehung des
abendlindischen Realismus hat Erich Auerbach zu Recht darauf hin-

3 Der Ausdruck stammt von Otto Ludwig (Romanstudien, Koln 2021, 71), der auch
als einer der ersten Deutschen tief in Dickens eindrang. Ahnlich Gilbert Keith Ches-
terton in seinem groflartigen Dickens-Buch: »Thackeray’s creation was observation,
Dickens’s was poetry, and is therefore permanent.« (Charles Dickens, The Last of the
Great Men, New York 1942 (11906), 211) sowie: »Dickens was a mythologist rather
than a novelist ...« (64)
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Einfiihrung: Goethe und Dickens — ein Vergleich zweier christlicher Dichter

gewiesen, daf die Begriindung von Jarnos Amerika-Plinen durch die
Gefahr einer Staatsrevolution im siebten Kapitel des achten Buches
von Wilhelm Meisters Lehrjahren vollig unvermittelt ist: »Solche
Vorsichtsmafinahmen sind aus dem Roman selbst kaum verstindlich,
denn in seinen iibrigen, besonders den friiheren Teilen, ist von einer
politisch-gesellschaftlichen Beunruhigung ... nichts zu spiiren.«*
Goethe sei eben nicht an der sozialen Wirklichkeit interessiert ge-
wesen, da es ihm um die Entfaltung bedeutender Individuen gegan-
gen sei (415£.); die wachsende Teilnahme der Massen am politischen
Leben habe er gefiirchtet, weil sie in seinen Augen unumginglich
eine Verflachung des geistigen Lebens mit sich fithren werde (419).
Bezeichnend ist der Kontrast zwischen seiner und Dickens’ literari-
scher Bearbeitung der Franzosischen Revolution. Beiden Autoren ist
die Abneigung gegentiber der Terrorherrschaft des Mobs gemeinsam,
doch Dickens bemiiht sich auch darum, das Unrecht des Ancien
Régime detailliert aufzuzeigen, das die Revolte von Haf} und Terror
zwar nicht rechtfertigt, aber doch erklart.

Und doch ist auch Dickens’ viel konkretere Darstellung der so-
zialen Welt nie Selbstzweck; sie dient als Staffage, vor der die mora-
lische Bewidhrung oder das moralische Scheitern des einzelnen sich
entfalten kann. Soziale und natiirliche Ereignisse sind zudem Sym-
bole seelischer Vorginge.® Ja, die Handlung ist immer wieder nach
Mairchenmotiven strukturiert. Die Kidnapperin Good Mrs Brown in
Dombey and Son ist der Hexe eines Mirchens nachempfunden, Bet-
sey Trotwood in David Copperfield ist am Anfang die bose, spiter die
gute Fee. Dickens’ komisches Genie hat zudem eine solche Freude an
charakterisierenden Ubertreibungen, daf$ mehrere der von ihm be-
schriebenen Vorgiinge, etwa Gesten, nomologisch unmaglich sind,
wie er selber natiirlich weify. Vom spiteren Naturalismus ist er somit
noch weiter entfernt als von Goethes Klassizismus. Aber seine Kari-
katuren (die im Spatwerk weniger exzessiv sind) verletzen deswegen
nicht wirklich den Realismus, weil sie durch unmégliche Erscheinun-
gen das eigentliche Wesen eines Menschen zum Ausdruck bringen.®
Zudem verbleibt Dickens, anders als etwa Goethe im Faust, innerhalb

* Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur, Bern/Stutt-
gart 81988, 417.

5 Vgl. dazu Hans-Dieter Gelfert, Die Symbolik im Romanwerk von Charles Dickens,
Stuttgart u.a. 1974.

¢ So zu Recht Geoffrey Thurley, The Dickens Myth, New York 1976, 10{. Das heifst
keineswegs, daf3 die nicht-realistische Literatur des 20. Jahrhunderts sich nicht von
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des Rahmens der nur leicht verzerrten normalen Wirklichkeit (mit
der Ausnahme von vier der fiinf langen Weihnachtserzihlungen).
Daf3 er gelegentlich, zumal in Barnaby Rudge, parapsychische Er-
scheinungen einbaut, tut seinem Realismus keinen Abtrag, da Dik-
kens, wie tibrigens auch Goethe, die Realitit derartiger Phinomene
nicht bezweifelte. Und der Begriff des Realismus sollte Bezug neh-
men auf das Realitdtsverstindnis des Schriftstellers und nicht das-
jenige des Literaturkritikers.

Gleichzeitig war Goethes Geist wissenschaftlich nicht minder
als poetisch ausgerichtet: So umfassen seine theoretischen Abhand-
lungen zahlreiche Felder der Natur- wie der Geisteswissenschaften, in
letzteren von den bildenden Kiinsten bis zu Literatur und Philoso-
phie. Auch wenn weniger spezifisch philosophisch begabt als Schiller,
hat Goethe an dem weltanschaulichen Ringen der Philosophie des 17.
und 18. Jahrhunderts regen Anteil genommen und sich etwa von
Spinozas Ethica und Kants Kritik der Urteilskraft inspirieren lassen.
Dickens dagegen fehlte jede philosophische Begabung, und selbst
theoretische Reflexion iiber Literatur lag ihm nicht. Augustus Snod-
grass in den Pickwick Papers ist zwar ein Mochtergern-Dichter, David
Copperfield ein Schriftsteller, aber iiber ihre dichterische bzw. schrift-
stellerische Arbeit erfahren wir in den beiden Werken nichts (Snod-
grass produziert zwar nichts, aber Copperfield ist durchaus erfolg-
reich). Von den bedeutsamen poetologischen Diskussionen in Wil-
helm Meisters Lehrjahren ist nichts in die drei Romane von Dickens
eingedrungen, die von Goethe beeinfluf3t sind.

An personlicher Bildung konnte sich Dickens mit Goethe schon
deswegen nicht messen, weil er die Schule nur bis zum Alter von
fiinfzehn Jahren besuchte und schon als Zwélfjahriger einige Monate
den Schulbesuch unterbrechen mufite, um in einer Fabrik fiir Schuh-
politur zu arbeiten, wihrend sein Vater im Schuldgefingnis saf.
(Subjektiv betrachtet, macht dies seine objektive Leistung allerdings
noch bewundernswerter.) Der Wohlstand seines Vaters ermoglichte
Goethe dagegen eine einzigartige Erziehung und eine friihe Vertraut-
heit, in den Originalsprachen, mit den Hauptwerken der europii-
schen Kultur von der Antike bis zur Gegenwart.” Der iltere Goethe

Dickens inspirieren lassen konnte. Sind nicht Nagg und Nell in Samuel Becketts Fin
de partie Erben der greisen Smallweeds in Bleak House?

7 Als Schiiler schrieb Goethe einen sechssprachigen Roman auf Deutsch, Latein, Eng-
lisch, Franzésisch, Italienisch und Jiddisch, wie er in Dichtung und Wahrheit berichtet
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bemiihte sich zudem ernsthaft um die Rezeption orientalischer Dich-
tung — zumal hebriischer und persischer, aber auch indischer und
chinesischer — und schuf den Begriff der Weltliteratur. Zwar erwarb
sich Dickens eine umfassende Kenntnis der englischen Literatur von
Shakespeare an; aber seine Kenntnis der Antike war duflerst ober-
flachlich. Daher war ihm, anders als Goethe, der Riickgriff auf antike
Gehalte als Gegengift gegen negative Aspekte des Christentums in-
tellektuell gar nicht moglich, ganz abgesehen davon, daf3 er danach
ein viel geringeres Bediirfnis als Goethe hatte. Denn am Ende des fiir
seine Kinder verfaSten The Life of Our Lord wird die Religion der
Heiden als »false and brutal«, »cruel and disgusting« bezeichnet.®
Ein Buch freilich war die Grundlage der literarischen Bildung beider
protestantischer Autoren — die Bibel, wobei Dickens deutlich das
Neue Testament vorzog, wihrend Goethe das Alte Testament be-
sonders liebte. Das Bild der Juden, das Dickens in The Life of Our
Lord bietet, ist wenig schmeichelhaft, und seine bekannteste jiidische
Figur, Fagin in Oliver Twist, oft einfach »the Jew« genannt, stellt ein
antisemitisches Stereotyp dar (auch wenn sie auf einer geschichlichen
Person, dem Hehler Tkey Solomon, beruht). Anders als Shakespeare,
dessen Shylock in The Merchant of Venice der einzige Jude aller
Dramen ist, hat Dickens immerhin in Our Mutual Friend, wohl als
bewufltes Gegengewicht zu Fagin, den Juden Riah eingefiigt, der
allerdings fast zu edel ist, um psychologisch glaubwiirdig zu sein
(das hdufige Schicksal von Kompensationen im Leben wie in der
Literatur).’

Seine verglichen mit Goethe geringere Vertrautheit mit der
Weltliteratur kompensierte Dickens freilich durch seine Zugehorig-
keit zu dem michtigsten und kosmopolitischsten Reich des 19. Jahr-
hunderts. In dessen Metropole war er in direktem Kontakt mit einer
Spannweite der modernen Welt, die Goethe in der Provinzstadt Wei-
mar unweigerlich entgehen mufite. Das gilt sowohl fiir die Vielfalt an
sozialen Schichten, die der Welthafen London erzeugte, als auch fiir
die Reisemoglichkeiten, die den Biirgern des grofSten Weltreiches der

(HA 9.123). Ich zitiere Goethe nach: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Biin-
den, hg. von Erich Trunz, Miinchen 1981 (= HA). Briefe und Gespriche zitiere ich
dagegen aus der zweiten Abteilung der Frankfurter Ausgabe: Johann Wolfgang Goe-
the, Samtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gespriche, 40 Bde., Frankfurt 1987—
1999 (= SW).

8 New York 1999, 121. Erstmals wurde das Buch postum 1934 publiziert.

? Vgl. G. K. Chesterton, op. cit., 209.
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Geschichte offenstanden. Dickens’ Sohn Charles reiste 1860 nach
China und Japan, sein Sohn Walter starb 1863 als Kadett in Kalkutta,
also viel weiter weg als Rom, wo Goethes Sohn August 1830 ver-
schied. Gewif3, Pline einer Auswanderung in die Neue Welt kennen
auch Wilhelm Meisters Lehrjahre und die zweite Auflage von Wil-
helm Meisters Wanderjahren, aber die Ankunft in Amerika wird
nicht dargestellt. Immerhin konzipiert der Abbé in seinem Brief an
Wilhelm in den Wanderjahren den Begriff der »Weltfrommigkeitc,
die die unerldfliche »Hausfrommigkeit« transzendiere: »Aber sie
reicht nicht mehr hin, wir miissen den Begriff einer Weltfrommigkeit
fassen, unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen praktischen
Bezug ins Weite setzen und nicht nur unsre Néchsten fordern, son-
dern zugleich die ganze Menschheit mitnehmen.« (HA 8.243)
Dickens dagegen, der selber zweimal in den USA war (1842 und
1867/68), hat schon in Martin Chuzzlewit (1842-1844) eine geschei-
terte Auswanderung in die USA mit reuiger Riickkehr nach England
dargestellt; seine Kritik an der aus der Ferne noch bewunderten Re-
publik gehért zu den schirfsten und zugleich konkretesten des
19. Jahrhunderts. Noch friiher, in den Pickwick Papers, ziehen Bob
Sawyer und Ben Allen am Ende nach Bengalen, Walter Gay wird in
Dombey and Son nach Barbados geschickt. In David Copperfield emi-
grieren Wilkins Micawber und seine Familie mit Daniel Peggotty und
Little Emily nach Australien, in Little Dorrit kehrt Arthur Clennam
aus China, in Great Expectations Magwitch illegal aus Australien
nach England zuriick, und Pip arbeitet am Ende zusammen mit Her-
bert in Agypten. In The Mystery of Edwin Drood stammen Neville
und Helena Landless aus Ceylon. Doch bleiben diese Orte Namen auf
der Weltkarte des Empires; ihre kulturellen Eigenarten werden noch
nicht thematisiert.

Man kann sagen, dafy Dickens’ weiterer geographischer Hori-
zont Goethes umfassenden historischen Horizont ablést. Denn an-
ders als Goethe, der mit der Iphigenie auf die (christlich umgedeutete)
mythische Vorzeit der Griechen, mit Gotz von Berlichingen, Egmont,
Torquato Tasso und Faust aufs 16. Jahrhundert zuriickgreift, geht
Dickens in seinen zwei einzigen historischen Romanen, Barnaby
Rudge und A Tale of Two Cities, nur bis zum Jahr 1775 zuriick. Histo-
risch denken konnte er anders als Goethe kaum. Dafiir ist er viel wei-
ter in die Moderne vorgedrungen, teils weil er Goethe um 38 Jahre
iiberlebt hat, teils weil die Industrielle Revolution zunichst in Grof3-
britannien eingesetzt hatte und im 19. Jahrhundert viel schneller fort-
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schritt als in Deutschland. Gewif3 reagieren schon Wilhelm Meisters
Wanderjahre auf Mechanisierung und Industrialisierung der Lebens-
welt; aber die in The Old Curiosity Shop als Inferno beschriebene
nordenglische Industrielandschaft hat Goethe nicht mehr erlebt.

Obgleich Goethe dem Grof3biirgertum entstammte, wurde er
friih geadelt und diente als Minister einem Herzog, der spiter Grof3-
herzog wurde. Immer wieder ironisiert er den Adel, in Wilhelm Mei-
sters Lehrjahren etwa den Grafen. Aber die meisten Adligen dieses
Romans sind bewundernswerte Figuren, und Goethes Idealvorstel-
lung ist die einer Integration, u.a. durch Mesalliancen, der besten
Talente in eine letztlich aristokratisch bestimmte Gesellschaft.
Dickens dagegen fand zwar auch jung Zugang zu der hoheren Gesell-
schaft (kurz vor seinem Tode wurde er sogar von Queen Victoria
empfangen), aber geadelt wurde er nie, und seine tiefe Abneigung
gegeniiber den Privilegien und dem sachlich unbegriindeten Hoch-
mut des Adels findet etwa in der Gestalt von Sir Leicester Dedlock
und seiner parasitiren Cousins in Bleak House beredten Audruck.
Der moralische Common sense und die nicht seltene Grofsziigigkeit
»der einfachen Leute« wird immer wieder der selbstsiichtigen Ver-
schlossenheit des Grofsbiirgertums bzw. des Adels entgegengesetzt —
man denke an den Kontrast zwischen Paul Dombey Senior und Susan
Nipper in Dombey and Son oder an denjenigen zwischen den Peg-
gottys und den Steerforths in David Copperfield. Gewiff kann man
Nipper mit Roswitha in Fontanes Effi Briest vergleichen; aber Ros-
withas Giite wichst auf dem Grund einer tiefen Melancholie, da man
ihr ihr Kind weggenommen hat. Susan Nippers und Clara Peggottys
Herzlichkeit entspringen dagegen einer unverwiistlichen Vitalitt,
die Dickens sowohl liebt als auch bewundert, weil er in ihr den eigent-
lichen Quell moralischer Handlungen erkennt. Doch da ihm ein Ver-
halten, das das eigene Interesse transzendiert, stets achtenswert
bleibt, schildert er auch die unterwiirfige Haushilterin der Dedlocks,
Mrs Rouncewell, mit Achtung und Sympathie. Den Feudalismus mag
Dickens anders als Goethe nicht; aber das Moment der Treue, das zu
ihm gehort, liebt er. (Der Name »Rouncewell« erinnert an Ronces-
valles, wo Roland als treuer Vasall Karls des Grofien fiel.) Letzlich
spiirt man sogar in Sam Wellers unbedingter Treue gegeniiber Pick-
wick Residuen des Feudalismus.!

10 Tn manchen politischen Fragen ist Dickens im Alter konservativer geworden. Wih-
rend er als junger Radikaler die Todesstrafe grundsitzlich ablehnte (man denke an
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Der friih erworbene Sinn fiir die Empfindungsweise des Klein-
biirgertums und die Probleme der drmeren Schichten hat Dickens
ebensowenig je verlassen wie das qudlende Gefiihl der Verlegenheit,
ihnen zeitweise selber angehort zu haben. Letzteres erklart, warum
es zu einem wichtigen Teil des erzihlerischen Werkes Goethes bei
Dickens kein Aquivalent gibt — ich meine die autobiographischen
Schriften. Goethe konnte sein glanzvolles Leben, auch und gerade
seine Jugend, vor aller Welt in allen Details stolz ausbreiten; und er
ist in diesen Schriften viel eher Realist als in seinen Romanen.
Dickens dagegen hielt seine als peinlich empfundene Kindheit selbst
vor den eigenen Kindern versteckt, die von ihr erst nach dem Tode des
Vaters erfuhren. Nur ein Zufall zwang ihn, seine Fabrikarbeit seinem
Freunde Forster zu bekennen, dem er sein einziges autobiographi-
sches Fragment anvertraute, das dieser erst postum publizierte. Allein
in fiktional gebrochener Form konnte Dickens iiber seine Kindheit
sprechen, zumal in David Copperfield. Vermutlich ist die fiir Dickens
so charakteristische Mischung aus Lebensfreude und Scham iiber ein
Geheimnis, das er verborgen halten wollte, trotz aller schmerzlichen
Spannungen, die sie erzeugte, psychologisch ideal gewesen bei der
Forderung seiner literarischen Kreativitit. Ohne sie gibe es etwa
Great Expectations nicht.

Als Journalist iibte Dickens zeitlebens einen Beruf aus, den
Goethe nicht mochte, auch wenn dessen Bedeutung im Lauf der Sat-
telzeit stark zunahm. Auch Dickens’ sehr profitable 6ffentliche Le-
sungen aus den eigenen Werken und seine regelmifligen Auftritte
als Laienschauspieler wiren bei Goethe undenkbar gewesen (obgleich
er sehr selten selber auf der Biihne aufgetreten ist). Goethe war nicht
wirklich auf die Einnahmen aus seinen Werken angewiesen, Dickens
dagegen war gezwungen, mit seinen Einnahmen seine grofle Familie
(mit zehn Kindern, von denen neun erwachsen wurden) zu ernihren,
und daher mufite er in ganz anderer Weise als Goethe auf raschen
Erfolg zielen und Publikumsbediirfnisse beriicksichtigen. Auch die
Publikation aller seiner Romane als Fortsetzungsromane, so ver-
breitet sie auch im 19. Jahrhundert war (man denke etwa an Dosto-

Barnaby Rudge mit dem sadistischen Henker Ned Dennis), verwarf der alte Dickens
nur 6ffentliche Hinrichtungen und hielt die Todesstrafe bei schweren Verbrechen fiir
angemessen (vermutlich hitte er das anders als Goethe bei Johanna Catharina Hohns
Kindstotung nicht getan). Vgl. Jeremy Tambling, Dickens, Violence and the Modern
State, Basingstoke/London 1995.
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jewski), erzwang ein Schreiben unter Termindruck, dem sich Goethe
nie gebeugt hdatte. An Wilhelm Meisters Lehrjahren arbeitete er fast
zwanzig Jahre, am Egmont zwolf, am Faust fast sechzig Jahre. Dickens
dagegen war an strenge Abgabetermine gebunden, die allerdings der
aullerordentlichen Qualitit seines Werkes nicht abtriglich waren. Ja,
es ist verbliiffend, wie wenige innere Inkohirenzen Dickens’ hekti-
sche Produktionsmethode zu verantworten hat, zumal wenn man be-
denkt, wie geringen Umfangs jeweils die Aufzeichnungen waren, die
das Gesamtwerk skizzierten, bevor Dickens sich an die Veroffent-
lichung der einzelnen Kapitel machte.! Sicher mufste Dickens erst
lernen, den episodischen Stil der Pickwick Papers durch die organi-
schere Komposition der Meisterwerke zu ersetzen, aber er lernte es
verbliiffend schnell.

Der Wechsel von einer stindischen zu einer marktbestimmten
Gesellschaft hat auch die Natur der literarischen Produktion radikal
verandert. Erfolg auf dem Markt ist als solcher kein Qualitétskriteri-
um. Allerdings ist es elitirer Diinkel zu meinen, eine Marktorientie-
rung schliefle Qualititsprodukte aus. Der manchmal aufgestellte Ge-
gensatz von hoher und populdrer Literatur ist deswegen irrefiihrend,
weil sich »hoch« auf ein normatives, »populir« auf ein soziologisches
Kriterium bezieht. Beide Kriterien gehoren unterschiedlichen Ebenen
an, und logisch schlief3t nichts aus, daf8 qualitativ hochwertige Litera-
tur auch von der groflen Menge geliebt wird. Zwar ist zuzugeben, daf3
in der Spdtmoderne Qualitdt und Erfolg meist auseinanderdriften,
sicher auch weil der Wunsch nach schnellen Gewinnen den Kultur-
betrieb dazu verleitet, den aktuellen Bediirfnissen einer grofien Zahl
von Menschen entgegenzuarbeiten, anstatt zu versuchen, diese Be-
diirfnisse zu »erziehen« und auf ein hoheres Niveau zu heben, und
weil die hektische Suche nach stets Neuem gar kein Interesse mehr

I Die zwei bekanntesten Mif3griffe sind der Wandel in der Figur Pickwicks aus einer
licherlichen in eine erhabene (immerhin gilt das auch fiir Cervantes” Don Quixote)
und der notdiirftig legitimierte Wechsel vom Ich- zum auktorialen Erzihler am Ende
des dritten Kapitels von The Old Curiosity Shop — man versteht nicht, wie der ur-
spriingliche Erzihler zur Kenntnis des nun Berichteten gelangt sein soll. (In den Pick-
wick Papers wird zudem die Ankiindigung Dismal Jemmys in Kap. 5, Pickwick ein
Manuskript zu schicken, nie verwirklicht; nur in Kap. 53 scheint sich der Autor wie-
der daran zu erinnern, indem er Jemmy unerwartet zu Job Trotters Bruder macht.)
Immerhin erlaubte die Produktion als Feuilletonroman die Korrektur angedeuteter
Entwicklungen aufgrund der Proteste von Lesern — man denke an die Umgestaltung
der Zwergin Miss Mowcher in David Copperfield nach der empérten Beschwerde des
Vorbildes aus dem realen Leben, Mrs Jane Seymour Hill.
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hat, langfristig Erfolgreiches zu fordern. Aber es ist ein unbestreit-
bares Faktum, dafs einige der vollkommensten Werke der Weltlitera-
tur in hohem MafSe populdr waren — ich denke an die Epen Homers
und Vergils, an Dantes Commedia, an Shakespeares Dramen, an Cer-
vantes’ Don Quixote und aus dem 19. Jahrhundert etwa an Manzonis
I promessi sposi (Die Verlobten), an Tolstois Bortra n Mups (Krieg
und Frieden) und eben an die besten von Dickens” Romanen. Schafft
es ein Schriftsteller, sowohl eine bedeutende literarische Leistung zu
vollbringen als auch ein groBes Publikum dafiir zu begeistern, so ge-
lingt ihm damit nichts Ehrenriihriges, sondern im Gegenteil etwas
besonders Wertvolles — denn er gewinnt Menschen fiir etwas, was
an sich gut ist. Und es spricht natiirlich nicht nur fiir den Kiinstler,
sondern auch fiir das Niveau der gesamten Kultur, wenn eine heraus-
ragende Leistung auf allgemeine Begeisterung stofdt. Denn dagegen
strduben sich nicht nur kognitives und &sthetisches Unvermogen,
sondern oft auch Ressentiment und Neid der weniger begabten
Kiinstler.

Gewif3 besteht die Gefahr, dafl einem Autor der Publikumserfolg
so wichtig wird, daf3 er bei seinen ndchsten Werken bereit ist, um
seinetwillen auch Abstriche an dem dsthetisch Gebotenen vorzuneh-
men, ja, am Ende sogar meint, der Erfolg sei das eigentliche Quali-
tatskriterium. Dickens ist von dieser Versuchung nicht frei gewesen;
zudem lag ihm das Sentimentale und Larmoyante, auch wenn sein
Ziel sicher war, Populires und hohe literarische Qualitit zu vereinen.
Die in den Christmas Books versammelten fiinf langen Weihnachts-
geschichten stehen an literarischer Komplexitit den groffen Romanen
auffallend nach, wie Dickens selber wohl wuf3te.'? Das Volkspadago-
gische an ihnen erinnert weitaus eher an Schillers Balladen als an
irgendein Werk Goethes. Auch die Romane geben dem Bediirfnis
nach Melodrama immer wieder in einer Weise nach, die Goethe nie-
mals gebilligt hitte. Und doch hat Dickens an der Uberwindung sei-
ner Schwichen durchaus gearbeitet. Great Expectations ist in meinen
Augen deswegen sein bedeutendstes Werk, weil es ihm darin gelang,
sein eigentliches, moralisch-religitses Anliegen in einer Weise vor-
zutragen, die alles Direkte vermeidet und gerade deswegen so er-

2 Tm Vorwort zur ersten gemeinsamen Ausgabe aller fiinf Erzahlungen von 1852
schreibt Dickens: »I never attempted great elaboraton of detail in the working out of
character within such limits, believing that it could not succeed.« (Christmas Books,
London u.a. 1954, XV)
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hebend wirkt. Vermutlich ist dieses Buch das literarische Telos, dem
sich Dickens sein Leben lang anzunihern suchte — so wie der Faust im
Fall Goethes oder die Commedia im Fall Dantes (wobei die zwei Ver-
fasser vermutlich nicht zufalligerweise kurz nach Abschlufl ihrer
Meisterwerke gestorben sind). Die anderthalb Romane, die Dickens
danach noch schrieb, Our Mutual Friend und das aufgrund des plotz-
lichen Todes unvollendet gebliebene letzte Werk, The Mystery of Ed-
win Drood, kommen an literarischer Qualitdt an Great Expectations,
aber auch an manche der fritheren Werke nicht mehr heran. Denn
Dickens hatte gesagt, was zu sagen seine Bestimmung war.

Um auf das zentrale Thema dieser Einfiihrung zu kommen: Wie
ist das Verhiltnis der beiden Schrftsteller zum Christentum zu be-
stimmen? Auf den ersten Blick fillt Goethes viel grofiere Distanz
auf — die ja viele Interpreten dazu bewogen hat, Goethes Christlich-
keit zu bestreiten, wihrend Dickens’ lebenslange christliche Inspira-
tion allgemein anerkannt ist. Und doch ist die Wirklichkeit komple-
xer — einerseits steht Goethe dem Christentum durchaus niher, als
auf den ersten Blick scheint, und andererseits ist Dickens’ Christen-
tum bei weitem nicht so naiv orthodox, wie die Lektiire nur seiner
literarischen Werke zu suggerieren scheint. Die Frage nach der
Christlichkeit eines Autors ist ohnehin nicht leicht zu beantworten,
da nicht klar ist, welche Kriterien gelten sollen. Legt man enge kon-
fessionelle Kriterien zugrunde, ist der Ausschlufl andersglaubiger
Christen unvermeidlich. Aber selbst wenn man sich etwa auf das
den wichtigsten christlichen Konfessionen gemeinsame Niciano-Kon-
stantinopolitanum festlegt, wird ein grofSer Teil der heutigen Chri-
sten, die intelligent und ehrlich sind, nicht mehr leicht als christlich
gelten konnen. Da es keine allgemein anerkannten trennscharfen
Grenzen gibt, ist es viel weiser, und zudem im Sinne des christlichen
Liebesgebotes, konziliant und weitherzig zu sein, als Andersdenken-
den, die sich bei ihrer produktiven Auseinandersetzung mit dem
Christentum der Anstrengung des Denkens unterzogen haben, den
Ketzerhut auf den Kopf zu setzen. Bei Autoren von der unbestritte-
nen geistigen Grofle Goethes und Dickens’, deren Intelligenz und
Ernsthaftigkeit beim kritischen Durchdenken traditioneller christ-
licher Dogmen ebenso aufler Frage steht wie ihr Festhalten am
Gottesbegriff und an den zentralen moralischen Lehren des Christen-
tums, ist es nicht nur ein Gebot strategischer Klugheit, sie einer
Religion zuzurechnen, deren Vitalitit abnimmt und die es sich
schwerlich leisten kann, auf die geistige Unterstiitzung durch die be-
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deutendsten Intellektuellen der letzten Jahrhunderte zu verzichten.
Es ist auch moralisch richtig, inklusiv zu verfahren, weil deren Aus-
schlufl meist eine intellektuelle Selbstiiberschitzung verrit, die zu
der gleichzeitig in Anspruch genommenen christlichen Demut in
schreiendem Widerspruch steht.

Um mit Goethe zu beginnen, so finden sich in der Tat in der
Fiille seiner AuBerungen zum Christentum sowohl nicht wenige, die
negativ, manchmal geradezu schmihend tiber es urteilen, als auch
zahlreiche, in denen er sich deutlich zu ihm bekennt.!®* Einerseits
spricht Goethe in einem Brief an Johann Caspar Lavater vom
29.7.1782 als »dezidirter Nichtkrist« (SW 29, 436); andererseits be-
richtet fast ein halbes Jahrhundert spiter Kanzler Friedrich von
Miiller, Goethe habe ihm am 7.4.1830 erklart:

So sei auch der Begriff der Heiligkeit der Ehe eine solche Kultur-Er-
rungenschaft des Christentums und von unschdtzbarem Wert, ob-
gleich die Ehe eigentlich unnatiirlich sei. Sie wissen, was ich von dem
Christentum halte — oder Sie wissen es vielleicht auch nicht; — wer ist
denn noch heutzutage ein Christ, wie Christus ihn haben wollte? Ich
allein vielleicht, ob ihr mich gleich fiir einen Heiden haltet. (SW 38,
2491))

Und in seinem letzten Gesprich mit Eckermann behauptete Goethe,
bei allen zu erwartenden kulturellen und naturwissenschaftlichen
Fortschritten werde der menschliche Geist »iiber die Hoheit und sitt-
liche Kultur des Christentums, wie es in den Evangelien schimmert
und leuchtet, ... nicht hinauskommen.« (SW 39, 748) In der Tat sind
Goethes moralische Werte weitgehend christlich inspiriert. Das gilt
insbesondere fiir die Bindigung von Gewalt durch Liebe, fiir das Ge-
bot karitativer Tatigkeit, aber auch fiir die Verteidigung der Institu-
tion der Ehe. GewiR8 findet sich bei Goethe auch eine Phase, in der im
antiken Geschmack erotische Freiziigigkeit verteidigt wird (man den-
ke nur an die Romischen Elegien). Aber in den Wahlverwandtschaf-
ten ist, bei aller Objektivitit in der Darstellung der schicksalhaften
Anziehung, Ottilies Entsagung nach dem Tode des ihr anvertrauten
Kindes die eigentliche moralische Leistung, und man braucht gar
nicht Goethes AufSerung zu Eckermann zu kennen, er selber mége
Eduard nicht leiden (SW 39, 213), um beim Lesen des Romans zu

3 Einen ausgezeichneten Uberblick gibt Jérg Bauer, Goethe und das Christentum in
der Sicht des Theologen, in: Neue Zeitschrift fiir Systematische Theologie und Reli-
gionsphilosophie 42 (2000), 140-159.
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spiiren, wie sehr Goethe auf diesen Mann herabschaut, dessen Man-
gel an Selbstkontrolle die Katastrophe auslost. Da ihn freilich unbe-
dingte Liebe adelt, ist Charlottes von ansehnlichen Stiftungen beglei-
tete Bestattung ihres Gatten neben Ottilie (HA 6.490) die einzig
richtige, einem innigeren Verstindnis des Christentums entsprechen-
de Handlung. Goethes bekannte Worte an Zauper, der sehr einfache
Text der Wahlverwandtschaften seien »die Worte Christi: Wer ein
Weib ansieht, ihrer zu begehren pp.« " sind selbstredend
eine didaktische Vereinfachung; und es ist offenkundig, daf8 sich der
Reichtum eines jeden literarischen Werkes, und gar eines so bedeu-
tenden, auf solche Maximen nicht reduzieren laf3t. Aber es ist ebenso
klar, daf3 eine Interpretation irregeht, die nicht anerkennen will, daf3
die Verurteilung von Ehebruch unter den vielen und komplexen Aus-
sagen dieses Werkes (und analog auch der Nowvelle) eine zentrale
Stellung einnimmt.

Teilweise lassen sich die Widerspriiche zwischen den oben zitier-
ten Aussagen entwicklungsgeschichtlich auflosen — Goethe hat sich
zumal um die Mitte seines Lebens, in seiner Begeisterung fiir die
heidnische Antike wihrend und unmittelbar nach der ersten Italie-
nischen Reise, vom Christentum entfernt und sich ihm spéter wieder
angenihert. (Immerhin hatte schon die Renaissance vorgemacht, wie
man jene Begeisterung mit dem Christentum verbinden kénne.) Und
doch gibt es auch wichtige Konstanten seiner Religiositit seit seinen
Studienjahren. Sie lassen sich keineswegs siamtlich auf seinen politi-
schen Konservatismus reduzieren, der die psychologische und soziale
Bedeutung der Religion ganz unabhingig von deren Inhalten an-
erkennt (HA 10.23). Eine solche Position findet sich auch bei iiber-
zeugten Atheisten, und zu ihnen gehorte Goethe nie. Unstrittig ist,
da Goethe als Lutheraner erzogen wurde und die Bibel zeitlebens
auferordentlich gut kannte — als Teenager lernte er Hebriisch, setzte
sich mit der entstehenden historischen Bibelkritik auseinander und
verfaflte eine leider verlorene Bearbeitung der Josephsgeschichte.’®
1773 verdffentlichte er anonym die Broschiire Zwo wichtige bisher
unerdortete Biblische Fragen, 1775 verfafite er eine erst postum publi-
zierte Ubertragung des Hohenlieds, auf das er etwa im Faust anspielt.
Ebenso klar ist jedoch, dafs Goethes Geist sich nichts vormachen liefs.
So will schon der sechsjihrige Knabe durch das Erdbeben von Lissa-

4 Joseph Stanislaus Zauper, Studien iiber Goethe, Wien 1822, 7.
5 HA 9.124-142.
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bon erschiittert worden sein. »Gott ... hatte sich ... keineswegs viter-
lich bewiesen.« (HA 9:30f.) Und das griindliche Studium des Alten
Testaments schirfte nur sein schon vorher bestehendes BewufStsein
der »Widerspriiche der Uberlieferung mit dem Wirklichen und Mog-
lichen« (HA 9.127), ja, der internen Widerspriiche der Bibel (HA
9.274£.).¢ Die Kritik an dem von Abraham geplanten Opfer Isaaks
(HA 9.136 1) lif3t vermuten, dafd ihm auch die neutestamentliche Idee
des Opfertodes Christi friih fremd geworden war. Gegeniiber dem
verknocherten Protestantismus seiner Zeit (HA 9.288ff.) faszinierte
schon den Knaben (HA 9.43) und noch den Jugendlichen die viel le-
bendigere, subjektiv aufrichtige Bewegung des Pietismus, wie ihn
Susanne von Klettenberg reprasentierte (HA 9.338ff.,,10.22{.).77 In
einem Brief an Ernst Theodor Langer vom 17.1.1769 schreibt der
Neunzehnjahrige: »Mich hat der Heiland endlich erhascht, ich lief
ihm zu lang und zu geschwind, da kriegt er mich bey den Haaren.«
In demselben Jahr nahm Goethe an der Synode der Briidergemeinde
in Marienborn teil. »Die trefflichen Ménner ... hatten meine ganze
Verehrung gewonnen, und es wiire nur auf sie angekommen, mich zu
dem Thrigen zu machen.« (HA 10.43)

Aber die Herrnhuter spiirten nicht zu Unrecht Goethes Anders-
artigkeit, insbesondere das Fehlen eines ausgeprigten Siinden-
bewuf3tseins, dem allein das Bediirfnis nach Gnade und Erlsung
entspringe; sie empfanden ihn als Pelagianer, und Goethe mufte zu-
geben, dafs sie seine Sichtweise korrekt erfafSten (HA 10.44). Immer-
hin hatten ihn schon friih heterodoxe christliche Systeme angezogen;
die Unparteyische Kirchen- und Ketzer-Historie des Radikalpietisten
Gottfried Arnold las er schon Anfang 1769 nach der Riickkehr aus
Leipzig mit Bewunderung und entwickelte in dieser Zeit auch einen
eigenen hermetischen Weltschopfungsmythos (HA 9.350ff.). Die
Begegnung mit Herder in Straf$burg 1770/71 bot ihm einen intellek-
tuellen Orientierungsrahmen, innerhalb dessen die Entfaltung des
menschlichen Geistes in der Gesamtheit seiner Produktionen, und
keineswegs nur die jiidisch-christliche Offenbarung, als vollendete
Manifestation Gottes erscheinen konnte.'s Anne Bohnenkamp hat in

16 Zu Goethes Bibelhermeneutik im Kontext seiner Zeit siehe die griindliche Studie
von Thomas Tillmann, Hermeneutik und Bibelexegese beim jungen Goethe, Berlin/
New York 2006.

17 Siehe dazu: Goethe und der Pietismus, hg. von Hans-Georg Kemper und Hans
Schneider, Tiibingen 2001.

18 Zu Recht schreibt Wolfgang Frithwald, Goethe und das Christentum. Anmerkun-
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einer feinsinnigen Studie darauf hingewiesen, daf$ Goethe das Hohe-
lied wie spiter Hafis’ Diwan als »Weltpoesie« verstanden hat — es sei
ein Produkt der allgemeinen lyrischen Anlage der Vélker. Die spitere
allegorische Deutung sei abzulehnen (und somit auch Luthers Finden
des Gottesnamens in 8,6). Doch bedeute dies keineswegs eine Zuriick-
weisung der religiosen Dimension des Werks, die vielmehr der sinn-
lichen Liebe immanent sei.’ In dem unvollendeten Eposfragment Die
Geheimnisse von 1784/85 hat Goethe Herders Konzeption dichte-
risch auszudriicken versucht. In einem Aufsatz von 1816 zu seinem
Gedicht fafite Goethe seinen unausgefiihrten Plan so zusammen:
»Hier wiirde sich denn gefunden haben, daf3 jede besondere Religion
einen Moment ihrer hochsten Bliite und Frucht erreiche ... Diese
Epochen sollten in jenen zwolf Reprasentanten verkorpert und fixiert
erscheinen, so dafs man jede Anerkennung Gottes und der Tugend, sie
zeige sich auch in noch so wunderbarer Gestalt, doch immer aller
Ehren, aller Liebe wiirdig miifite gefunden haben. Und nun konnte
nach langem Zusammenleben Humanus gar wohl von ihnen schei-
den, weil sein Geist sich in ihnen allen verkérpert, allen angehorig,
keines eigenen irdischen Gewandes mehr bedarf.« (HA 2.283f.)%
Diese Position ist in ihrer geistigen Weite nicht nur ein Fortschritt
gegentiber der Engstirnigkeit einer Orthodoxie, die alle nicht an Chri-
stus Glaubenden der Holle iiberantwortete, sondern erlaubt jene
Ausdehnung des historischen Horizontes des Dichters in vergangene
Zeiten und Kulturen, die Dickens, anders als Goethe, nicht vergénnt
war.

Die intellektuellen und persénlichen Auseinandersetzungen mit
Lavater, Johann Bernhard Basedow und Johann Heinrich Jung, ge-
nannt Stilling, machten ihm 1774/75 schlieSlich deutlich, daf8 er sich
weder Lavaters Alternative »Entweder Christ oder Atheist« (HA
10.16) noch Basedows aggressiv aufklarerischen Unitarismus (HA

gen zu einem ambivalenten Verhiltnis, in: Goethe-Jahrbuch 130 (2013), 43-50, 45:
»Einen ihm gleichrangigen theologischen Gesprichspartner hatte Goethe, wenn man
von Herder einmal absieht, nicht.«

19 Goethe und das Hohe Lied, in: Goethe und die Bibel, hg. von Johannes Anderegg
und Edith Anna Kunz, Stuttgart 2005, 89-110.

2 Faszinierend ist, daf8 Goethe mit der Nennung grofSer Menschen »unter Chinesen,
Indiern, Persern und Griechen« neben den »grofien Juden des Alten Testamentes«
(SW 39, 749) auf die Lehre von der Achsenzeit Bezug zu nehmen scheint; denn auch
wenn der Terminus erst von Karl Jaspers geprigt wurde, wurde die zugrunde liegende
Idee seit dem spiten 18. Jahrhundert ansatzweise diskutiert.

29



Einfiihrung: Goethe und Dickens — ein Vergleich zweier christlicher Dichter

10.28£.) noch Jungs pietistisches Entdecken der gottlichen Vorsehung
in allen Zufillen des eigenen Lebens, die er ggf. als padagogische Stra-
fen deutete (HA 10.90), zu eigen zu machen vermochte.?* Auch konn-
te ihm die Instrumentalisierung religioser Motive zu durchaus ir-
dischen Zwecken nicht entgehen (HA 10.38, 135). Seine damalige
Begeisterung fiir Spinozas Ethica, die er vollstindig erst spiter las,?
griindete in der Uberzeugung, dieser Philosoph sei gerade kein Athe-
ist, wie man ihm vorwarf (HA 10.76). Sowohl die erhebende mora-
lische Wirkung, die Goethe als von ihm ausgehend erfuhr — die
Einladung zur »Entsagungg, die ein Grundbegriff des spaten Goethe
ist, dem wir den vierten, erst postum publizierten Teil von Dichtung
und Wahrheit verdanken —, als auch die theoretische Annahme, daf3
die Natur »nach ewigen, notwendigen, dergestalt gottlichen Ge-
setzen« verfahre, in die Gott selbst nicht eingreife, faszinierten den
Dichter. In der Unwillkiirlichkeit der eigenen poetischen Produktion
erkannte er zudem etwas, das Spinozas Prinzipien entsprach. Sicher
hat Goethes Religiositit von Jugend an naturpantheistische Ziige ge-
tragen (HA 9.43 ff., 2221{.), aber der Glaube an die Gegenwart Gottes
in der Natur ist nichts Unchristliches, sondern bei vielen Kirchen-
vitern verbreitet. Neu bei Spinoza ist allerdings die Annahme, Gott
verfahre stets nach allgemeinen Gesetzen, was mit einem bestimmten
Begriff von Wundern nicht kompatibel ist. Aber dies ist zumindest
eine prima-facie-Annahme, ohne die die moderne Naturwissenschaft
gar nicht moglich gewesen wire.?> Und die am ehesten mit der tradi-
tionellen Metaphysik brechenden Annahmen Spinozas — die Bestrei-
tung jeder Teleologie und einer objektiven moralischen Ordnung —
hat Goethe nie iibernommen, ebensowenig wie die meisten Be-
wunderer Spinozas im spiten 18. Jahrhundert von Lessing bis Hegel,
deren Spinozismus, anders als derjenige Nietzsches, stets leibnizsch
getont blieb.

21 Werther mag (im Brief vom 15.9.) auch die neuen historisch-kritischen Unter-
suchungen und die moralische Reformation des Christentums, zumal bei einer Pfar-
rersfrau, nicht (HA 6.81), und auch wenn er natiirlich nicht einfach als Sprachrohr
Goethes genommen werden darf, spiirt man Goethes eigene Bedenken.

22 Das heif3t keineswegs, Goethe habe sich nicht schon vor 1784 zentrale Einsichten
Spinozas angeeignet. Vgl. Martin Bollacher, Der junge Goethe und Spinoza, Tiibin-
gen 1969.

2 »Wir sind naturforschend Pantheisten, dichtend Polytheisten, sittlich Mono-
theisten.« (HA 12.372)
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Insofern konnte Goethe guten Gewissens glauben, trotz der Ab-
lehnung bestimmter christlicher Dogmen wie desjenigen von der
Erbsiinde und der meisten christologischen Lehren, zumal der stell-
vertretenden Genugtuung, habe er sich seine »Neigung zu den Heili-
gen Schriften sowie zu dem Stifter und den fritheren Bekennern«
bewahrt und sich »ein Christentum zu meinem Privatgebrauch« ge-
bildet (HA 10.441.).?* Bezeichnenderweise interpretiert selbst die zu-
tiefst fromme schone Seele in Wilhelm Meisters Lehrjahren in ihren
»Bekenntnissen« die Lehre, das Blut Jesu Christi reinige uns von
allen Siinden, auf innovative Weise, weil sie begreift, daf sie diesen
Spruch »noch nie verstanden hatte«. Sie versucht, in ihm einen ver-
tretbaren Sinn zu finden, und der besteht darin, »daf} der Uranfing-
liche sich in die Tiefen, in denen wir stecken, die er durchschaut und
umfafit, einstmals als Bewohner begeben habe, ... daf3 er durch diesen
sonderbaren Umweg wieder zu den lichten Hohen aufgestiegen, wo
wir auch wohnen sollten, um gliicklich zu sein: das ward mir wie in
einer dimmernden Ferne offenbar.« (HA 6.393f.) Sicher ist sie, und
wahrscheinlich auch Goethe, sich dessen nicht bewuf3t, daf3 schon im
Mittelalter neben Anselms bekanntester Theorie der Inkarnation in
Cur deus homo (Warum Gott Mensch geworden ist), nach der die
Menschwerdung wegen des Stindenfalls zur Genugtuung der verletz-
ten gottlichen Ehre erfolgt sei, von Theologen wie Rupert von Deutz,
Honorius Augustodunensis, Ramon Llull und Duns Scotus die These
vertreten wurde, die Menschwerdung hitte auch ohne Siindenfall
stattgefunden, und zwar teilweise mit dem Argument, ihr Zweck sei
die Vergottlichung der menschlichen Natur gewesen. In der Tat wird
der Oheim spiter diesen Gedanken weiterfiithren: »Es muf$ also in
dem Begriff des Menschen kein Widerspruch mit dem Begriff der
Gottheit liegen, und wenn wir auch oft eine gewisse Unahnlichkeit
und Entfernung von ihr empfinden, so ist es doch um desto mehr
unsere Schuldigkeit, nicht immer wie der Advokat des bosen Geistes
nur auf die Bl68en und Schwichen unserer Natur zu sehen, sondern
eher alle Vollkommenheiten aufzusuchen, wodurch wir die An-

% Goethes religiose Weltanschauung versucht der katholische Theologe Peter Hof-
mann, Goethes Theologie, Paderborn 2001 zu rekonstruieren. Er sieht ihren Kern zu
Recht in einer natiirlichen Theologie, die gleichzeitig zu einer Kritik am Naturbegriff
der modernen Naturwissenschaft fiihre, schligt aber zu schnell die Briicke zur tradi-
tionellen geoffenbarten Theologie, der ja die Herdersche Umdeutung der Offen-
barung innerhalb einer Geschichtsphilosophie des Geistes noch fernlag.

31



Einfiihrung: Goethe und Dickens — ein Vergleich zweier christlicher Dichter

spriiche unserer Gottihnlichkeit bestitigen konnen.« (HA 6.404; der
Begriff der Gottihnlichkeit wird 6.411 wiederholt)

Hans-Georg Kemper hat eindrucksvoll gezeigt, wie in den Lehr-
jahren »mittels eines geistlichen Exempels die Bekenntnisse zum
Griindungsdokument einer sich aus christlich-konfessioneller Reli-
giositit befreienden Kunst-Religion« werden. Zwar entwickle erst
der Oheim die Idee vom Kiinstler als gottihnlichem Baumeister, aber
das Prinzip der Nachahmung sei schon im ersten Teil des Buches, im
Theaterroman, am Werk gewesen. Die »Bekenntnisse« hitten statt
eines religiosen nur einen Bildungswert, und eine Ironie der Litera-
turgeschichte liege darin, »dass sich ... eine geistliche Prosagattung,
die den Pietisten als Alternative zu den schidlichen weltlichen Roma-
nen galt, in das moderne Medium des Bildungsromans einschreibt
und eine nicht mehr christliche Kunst-Religion begriindet.«* Die
Umfunktionierung ist zweifellos korrekt beschrieben,? aber die Aus-
sage, das Resultat sei nicht mehr christlich, geht iiber die Beschrei-
bung hinaus, weil sie einen Christentumsbegriff voraussetzt, der kei-
neswegs in gleichem Mafle zustimmungspflichtig ist. Und auch wenn
zwischen Goethes und Richard Wagners Kunstauffassung Entwick-
lungslinien gezogen werden konnen, ist die Kunstreligion des erste-
ren, die innerhalb einer komplexen intellektuellen Durchdringung
des Christentums der kiinstlerischen Aktivitit einen Ehrenplatz zu-
weist, von Wagners Kunstreligion scharf zu unterscheiden, bei der
sich alle metaphysischen und moralischen Gehalte des Christentums
in Kunstgenuf auflgsen.?”

Ist in den Lehrjahren der gottihnliche Kiinstler noch eine dritte
Person, riickt in der Italienischen Reise Goethe selber an dessen Stel-
le. Sicher ist die Art und Weise, wie sich Goethe dort als Nachfolger
Christi inszeniert, von dem mittelalterlichen Verstindnis der »imi-
tatio Christi« durch einen Abgrund geschieden. Aber ist es wirklich
so verschieden von der Selbstdarstellung Albrecht Diirers im »Selbst-

» Bildung zur Gottihnlichkeit. Transformationen pietistischer und hermetischer Re-
ligiositit zur klassischen Kunst-Religion in Goethes »Wilhelm Meisters Lehrjahrenc,
in: Goethe-Jahrbuch 130 (2013), 75-92, 89.

2 Sie wird keineswegs durch die zahlreichen Anspielungen auf die Bibel in diesem
und dem Nachfolgeroman widerlegt. Siehe zu ihnen Jane K. Brown, Im Anfang was
das Bild: Wilhelm Meister und die Bibel, in: Goethe und die Bibel, op. cit., 241-259.
7 Fiir eine kluge Einbettung der Lehrjahre in die zeitgenossische Diskussion des Bil-
dungsbegriffs und eine Verteidigung des letzteren siche Jennifer Herdt, Forming
Humanity: Redeeming the German Bildung Tradition, Chicago 2019.
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bildnis im Pelzrock« von 1500 in der Alten Pinakothek in Miinchen?28
Die Pose des Malers ist offenbar derjenigen Christi als Weltenrichter
nachgebildet. Diirer identifiziert sich mit der sozialen Ordnung, in
der er es zu betrichtlichem Wohlstand gebracht hat, wie sein Pelzrock
beweist. Aber er ist nicht nur Teil dieser Ordnung. Seine kiinstleri-
sche Vollkommenheit macht ihn gleichzeitig zu einem Subjekt, das,
analog dem gottlichen Richter, aufgrund seiner Einsicht in die objek-
tiv giiltigen dsthetischen Normen in Gestalt der Schénheit die Welt
an der Ordnung Gottes teilhaben ldt. Der grofie Kiinstler, der in
seiner Kreativitit, die keineswegs ein blofles Ausleben einer indivi-
duellen Subjektivitit ist, Gott nachahmt — diese Idee ist Diirer wie
Goethe gemeinsam. Aufgrund der unterschiedlichen Kunst muf3 sich
Diirer damit begniigen, eine Augenblicksaufnahme seiner selbst zu
bieten — Goethe kann dagegen im Medium der Literatur, die zeit-
lichen Wandel darzustellen vermag, seine Instantiierung des Kir-
chenjahres vorfiithren.?

Immerhin mag man einwenden, Diirer habe im »Selbstbildnis
mit Eryngium« von 1493 aus dem Louvre — dessen Kopie Goethe
1805 in Helmstedt bewunderte, wobei er sie fiir ein Original hielt
(HA 10.480f.) — mit dem disteldhnlichen Feld-Mannstreu auf Christi
Passion angespielt und sich mit der Inschrift »My sach die gat/ als es
oben schtat« dem gottlichen Willen, auch was das mogliche Leiden
betrifft, unterworfen. Goethe freilich fiel eine positive Bezugnahme
auf die Passion viel schwerer. Bei der Besprechung der Wandgemalde
in der Pddagogischen Provinz in Wilhelm Meisters Wanderjahren
wird Jesus »als ein wahrer Philosoph ..., als ein Weiser im héchsten
Sinne« bezeichnet: »Und so ist sein Wandel fiir den edlen Teil der
Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod.« (HA

2 Jch danke Walter Haug fiir die damalige Anregung zu diesem Vergleich, der sich im
englischen Original des Textes noch nicht fand.

» Eine eigene Studie wert wire es zu untersuchen, wie transformierte christliche
Motive nicht nur im Idealbild des Kiinstlers, sondern auch in demjenigen des wohl-
wollenden Lenkers der Schicksale anderer mitschwingen — ich denke an die Turmge-
sellschaft, die gleichsam Gott spielt. Auch Dickens ist von dem Motiv fasziniert (man
denke an die Verstellung des alten Martin Chuzzlewit im gleichnamigen Roman, an
John Jarndyce’ finale Uberraschung fiir Esther in Bleak House, aber auch an Nicode-
mus Boffins nur scheinbare Verwandlung in einen Geizhals in Our Mutual Friend).
Doch ist die in diesem Vorgang unweigerlich implizierte Manipulation des anderen
moralisch problematisch, und Great Expectations ist auch deswegen so faszinierend,
weil sowohl Magwitchs als auch Miss Havishams Manipulationsabsichten, die nicht
vergleichbar lauter sind, scheitern.
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8:163) Doch bestreitet Goethe nicht, daf3 in der Anerkennung der
Gottlichkeit auch von Leiden und Tod die Grofie des Christentums
liege (HA 8:157).

Aufklarerische Ideen, Durchdenken der Konsequenzen der Re-
volutionierung der Naturwissenschaften im 17. und der Geisteswis-
senschaften im 18. Jahrhundert fiir ein intellektuell verantwortbares
Verstindnis der Religion, pietistisches Erleben, Erfahrung des Gott-
lichen in der Natur ebenso wie in der ganzen menschlichen Geistes-
geschichte, Anerkennung der Grundprinzipien der christlichen Ethik
sind die Ingredienzen von Goethes spezifischem Zugang zum Chri-
stentum. Aufgrund seiner entschiedenen Bejahung der Gegenwart
Gottes in dieser Welt tritt die Frage nach der personlichen Unsterb-
lichkeit in den Hintergrund. Auch wenn er die Idee nicht abgelehnt
hat, ist er sich dariiber im klaren, daf8 eine solche philosophische Leh-
re keineswegs auf den Glauben an die Auferstehung Christi — eine
»Legende« — gegriindet werden kann (SW 39, 300f.). Die Lehre sei
zumal bei Anwendung auf bedeutende Geister plausibel. Sein elitirer
Inegalitarismus in dieser Frage ist allerdings oft, und nicht zu Un-
recht, als eines der unchristlichsten Momente seiner Weltanschauung
gewertet worden. In Johann Peter Eckermanns Gesprdchen mit Goe-
the lesen wir unter dem Datum vom 1.9.1829: »Aber wir sind nicht
auf gleiche Weise unsterblich, und um sich kiinftig als grofSe Entele-
chie zu manifestieren, muf man auch eine sein.« (SW 39, 361) Im-
merhin soll Goethe nach Eckermann elf Tage vor seinem Tode die
Existenz eines reinen Geisterreiches, in dem die hoheren Naturen
die geringeren heranziehen, als wichtigen Teil des gottlichen Schop-
fungsplanes anerkannt haben (SW 39, 750).

Goethes komplexes Verhiltnis zum Christentum hat nicht nur
mit seiner einzigartigen Personlichkeit zu tun. Die Tatsache, daf$ er
auf diesem Gebiet, anders als bei der sozialen und politischen Dimen-
sion, mehr von der zukiinftigen Entwicklung vorwegnimmt als Dik-
kens, hat sicher auch mit nationalen Unterschieden zu tun. Denn der
Revolutionierung der christlichen Theologie in Deutschland in der
zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts hat England nichts Vergleich-
bares entgegenzusetzen. Sicher, schon vor Herder, den er beeinflufite,
hatte Robert Lowth, der 1766 zum anglikanischen Bischof geweiht
wurde, in De sacra poesi Hebraeorum (Von der heiligen Dichtkunst
der Hebrder) von 1753 den poetischen Charakter verschiedener Bii-
cher des Alten Testaments hervorgehoben. Aber das besagte keines-
wegs, daf3 man in der Poesie aller Volker Spuren Gottes suchen solle.
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Lessings Erkenntnis des »garstigen breiten Grabens« zwischen den
Geschichtswahrheiten, auf die der Wahrheitsanspruch der christ-
lichen Offenbarung gegriindet werden sollte, und den Vernunftwahr-
heiten iiber die géttliche Natur in Uber den Beweis des Geistes und
der Kraft von 1777 ebenso wie Kants Kritik an den tradierten Gottes-
beweisen in der Kritik der reinen Vernunft von 1781 und am Offen-
barungsglauben in Die Religion innerhalb der Grenzen der bloflen
Vernunft von 1793/94 erschiitterten die Selbstverstindlichkeit des
traditionellen religiosen BewufStseins unter den Gebildeten in ganz
anderer Weise, als es Humes skeptische Philosophie in Grof$britan-
nien zu tun vermochte. Nicht nur im anglikanischen England, selbst
in seinem Heimatland Schottland, wo die Common-Sense-Philo-
sophy seine Position rasch ersetzte, erreichte Hume nicht einmal an-
naherungsweise die Popularitit Kants. Paradoxerweise ist dies eine
Konsequenz der grofleren Radikalitdit Humes, der einen weitgehen-
den Skeptizismus lehrte, mit dem kein Mensch leben kann, insbeson-
dere nicht eine praktische, auf die Errichtung und Verwaltung eines
Weltreiches erpichte Nation. Kant teilt zwar Humes Kritik am physi-
kotheologischen Beweis, aber der moralische Beweis eroffnete die
Maéglichkeit eines rationalen Glaubens an Gott, und seine Lehre von
den synthetischen Urteilen a priori gab der modernen Wissenschaft
eine Grundlage, die ihr bei Hume fehlte. Insbesondere aber regte
Kants transzendentaler Idealismus eine Fiille alternativer philosophi-
scher Systeme an, deren komplexeste die des Deutschen Idealismus
sind, die im Medium des Begriffs eine der Goetheschen dhnliche
Weltanschauung ausarbeiteten. Religiése Menschen konnten sich in
Deutschland von der zeitgenossischen Philosophie viel eher inspirie-
ren lassen als die Briten von ihrem originellsten Philosophen, Hume,
den sie daher ignorierten oder fehlinterpretierten. Auch wenn Tho-
mas Reids Essays on the Intellectual Powers of Man von 1785 in der
Antwort auf Hume durchaus ein wiirdiges Gegenstiick zu Kants er-
ster Kritik darstellen, fehlt in ihnen doch jede Auseinandersetzung
mit den Gottesbeweisen.

Die religiose Kritik an der traditionellen Orthodoxie trat in Eng-
land im spéten 18. Jahrhundert hauptsichlich in Gestalt des Unitaris-
mus auf — es geniige, Joseph Priestley, Richard Price und Josiah
Wedgwood zu nennen. Innerhalb des Anglikanismus wurde die Be-
streitung des Wunderglaubens ebenso wie die Berticksichtigung der
historischen Bibelkritik mit grofier Verspitung gegeniiber Deutsch-
land, namlich erst dank der heftigen Auseinandersetzung um die sie-
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ben Aufsitze in den Essays and Reviews von 1860, die jene Ideen
verteidigten, gleichsam salonfihig. Denn auch wenn zwei der Auto-
ren vor geistliche Gerichte gezerrt wurden (sechs waren anglika-
nische Priester), wurden sie in der Berufungsinstanz freigesprochen.
Die britische Zogerlichkeit bei der Preisgabe der eigenen traditionel-
len christlichen Grundlagen mag ein intellektuelle Handicap gewesen
sein; doch hat sie sicher dazu beigetragen, dafy das Land im 20. Jahr-
hundert der totalitiren Versuchung gegentiber stirkeren Widerstand
leisten konnte als Deutschland.

Interessanterweise hat Dickens sowohl dem Unitarismus zeit-
weise nahegestanden als auch die Ideen der Essays and Reviews un-
terstiitzt. Am 2.3.1843 schrieb er an Cornelius Conway Felton, den
Harvard-Grizisten und spiteren Prisidenten der Universitit: »I have
carried into effect an old idea of mine, and joined the Unitarians.«
Ein Faktor war die Begegnung mit dem »Apostel des Unitarismus«
William Ellery Channing auf der Amerikareise 1842 gewesen; aber
der Brief an Felton beweist, daf3 Dickens nicht impulsiv handelte,
sondern sich seit langem mit dem Gedanken trug. Schon in einem
Brief an Mrs Godfroy vom 25.7.1839 hatte sich Dickens aufs schirf-
ste gegen die Indoktrination von Kindern mit dem Glauben an einen
rachenden Gott gewandt, der die Mehrzahl ihrer Angehérigen auf
ewig verdammen werde. »If I were left to choose between the two
evils T would far rather that my children acquired their first principles
of religion from a contemplation of nature and all the goodness and
beneficence of the Great Being who created it, than I would suffer
them with such strict construction ever to open a Bible or a Prayer
Book, or enter a place of Worship.«® Ist das so verschieden von der
naturpantheistischen Revolte des jungen Goethe gegen die lutheri-
sche Orthodoxie?

Da Dickens sich spiter wieder dem Anglikanismus zuwandte,
stellt sich die Frage, wie wichtig die unitarische Phase bei Dickens war.
John P. Frazee® hat die These vertreten, die Riickkehr zur anglika-
nischen Staatskirche sei mehr aus sozialen als aus religiosen Griinden

% Ich zitiere Dickens’ Briefe nach: The Pilgrim Edition, The Letters of Charles
Dickens, 12 Bde., Oxford 1965-2002 (Letters). Ebd. III 455. Sein Biograph John For-
ster, selbst Unitarier, bestitigt, Dickens habe einige Jahre lang die Unitarian Chapel in
Little Portlandstreet besucht, zuerst mit seiner Familie, dann auch alleine (The Life of
Charles Dickens, London/New York 1899, 2 Bde., 1 3241.).

31 Letters I 568.

32 Dickens and Unitarianism, in: Dickens Studies Annual 18 (1989), 119-143.
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erfolgt und Dickens habe seine unitarische Interpretation des Chri-
stentums nie aufgegeben — sie liege auch The Life of Our Lord von
1846 bis 1849 zugrunde, da Jesus nicht aus eigener Vollmacht Wun-
der wirkt. Am Ende dieses Buches fiihrt Dickens das Wesen des Chri-
stentums zudem auf dessen moralische Gebote zuriick.?® In einem
Brief vom 24.12.1856 an Rev. R. H. Davies kontrastiert Dickens seine
Verehrung fiir das Neue Testament und dessen »Allgeniigsamkeit«
mit seinem Abscheu vor »those unseemly squabbles about the Letter,
which drive the Spirit out of hundreds of thousands«.> Die nie auf-
gegebene Uberzeugung, die Lehren Jesu seien »the great source of all
moral goodness«, dem auch Dickens’ eigene literarischen Darstellun-
gen entspringen,® geht Hand in Hand mit dem Applaus fiir die Au-
toren der Essays and Reviews und der Zustimmung zu der Lehre von
der progressiven Offenbarung?® ebenso wie mit scharfer Kritik an der
Kirche: »As to the Church, my friend, T am sick of it ... Here, mere
Popery — there, mere Methodism — as many forms of consignment to
eternal damnation, as there are articles, and all in one forever quarel-
ling body — the Master of the New Testament put out of sight, and the
rage and fury almost always turning on the letter of obscure parts of
the old Testament which itself has been the subject of accommoda-
tion, adaptation, varying interpretation without end — these things
can not last.«¥

Daf3 diese Einstellung viel weniger bekannt ist als Goethes di-
stanzierteres Verhiltnis zum Christentum, ergibt sich einerseits dar-
aus, daf Dickens anders als Goethe iiber keine ausgearbeitete philoso-
phische Theologie verfiigte. Die intellektuellen Zweifel und Kampfe
des jungen Goethe lagen ihm fern; zu einer Figur wie Faust fehlte ihm
daher, anders als Byron, jeder Zugang. Am ehesten ldf3t sich der Held
der letzten langen Weihnachtserzahlung, The Haunted Man, mit
Faust vergleichen; denn der Chemieprofessor Redlaw schlieft einen
Pakt mit einem Geist, der nicht nur sein seelisches Wohlbefinden,

3 Gary Colledge, Dickens, Christianity and The Life of Our Lord, London/New York
2009, 85 ff. hilt Dickens’ Riickkehr zum Anglikanismus fiir ehrlich, erkennt aber an,
The Life of Our Lord benutze im Bestreben, ein nicht auf eine einzelne Konfession
begrenztes Jesusbild zu entwerfen, unitarische Kategorien.

3 Letters VIII 245. Zur genauen Bedeutung von »all-sufficiency« in diesem Brief
siehe Robert Butterworth, Dickens, Religion and Society, London 2016, 24f.

3 Brief an Rev. David Macrae von 1861 (Letters IX 556).

3 Brief an William Woodley Frederick de Cerjat vom 28.5.1863 (Letters X 2521£.).

% Brief an William Woodley Frederick de Cerjat vom 25.10.1864 (Letters X 444).

37



Einfiihrung: Goethe und Dickens — ein Vergleich zweier christlicher Dichter

sondern auch dasjenige all derer gefihrdet, denen er begegnet. Doch
Redlaw will, ganz anders als Faust, gerade nicht sein Bewuf3tsein er-
weitern — im Gegenteil, er will die Erinnerungen an Sorgen und er-
littenes Unrecht l6schen, iibersieht freilich dabei, daf3 damit auch die
Empathie mit den Mitmenschen und die Fahigkeit zum Verzeihen
verlorengehen.?® Nur die engelhafte Gestalt Milly Swidgers, Symbol
der gottlichen Gnade, schafft es, das sich ausbreitende Unheil ab-
zubrechen. Die Erlgsung besteht in dem gemeinsam gefeierten Weih-
nachtsfest, und so angemessen das dem Genre der Weihnachtserzih-
lung ist, so wenig kommt es an das kosmische Drama Goethes heran.

Andererseits war Dickens’ personliche Frommigkeit zweifels-
ohne viel tiefer als diejenige Goethes. Sein Christentum hat nicht
die gleiche intellektuelle Komplexitit, aber es hat eine stirkere emo-
tionale Intensitit als dasjenige Goethes. Insbesondere hatte der Glau-
be an die personliche Unsterblichkeit, und zwar aller, auch und gerade
der einfachen Menschen, fiir Dickens eine ganz andere Evidenz als fiir
Goethe. Er scheint ihn nie in Zweifel gezogen zu haben, vermutlich
weil seine empathische Wahrnehmung des Leidens der unteren Klas-
sen ohne das Vertrauen in eine jenseitige Kompensation seine iiber-
bordende Lebensfreude gelahmt hitte. Das Theodizeeproblem scheint
ihn nicht gequélt zu haben. Bezeichnend ist, was in The Battle of Life
Alfred Heathfield Dr. Anthony Jeddler entgegnet, der das mensch-
liche Leben als nicht ernst zu nehmende Farce betrachtet und in
Dickens’ CEuvre am ehesten einen philosophischen Kopf darstellt
(einen Menschentyp, den der Dichter nicht mag). In unserer Welt,
so wendet Alfred ein, gebe es, ungeachtet all ihrer Mingel, Akte der
Selbstaufopferung und des Heroismus, »any one of which might re-
concile the sternest man to such a world, and fill him with belief and
hope in it, though two-fourths of its people were at war, and another
fourth at law.«* Der Glanz des Géattlichen, der in ihr gelegentlich
aufscheint, versohnt mit der Welt. Aber woher kommt es, daf3 die
Mehrheit der Menschen nicht nur nicht altruistisch, sondern manch-
mal geradezu grausam handelt? Warum sollte es im Jenseits anders
sein? Solchen Fragen weicht Dickens, anders als Goethe, aus.

3% Zur Funktion der Erinnerung in Dickens’ Romanen siche Lothar Cerny, Erinne-
rung bei Dickens, Amsterdam 1975, der zu Recht darauf verweist, Dickens kritisiere
sowohl Verdringung als auch Fixierung auf die Vergangenheit (266 f£.).

3 Christmas Books, op. cit., 252.
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Seine Zuversicht angesichts des Todes, die man Goethe nicht im
gleichen Mafe zusprechen kann, hat Dickens dazu befihigt, einige
der vollkommensten Todesschilderungen der Weltliteratur zu verfas-
sen. Dombey and Son von 184648 gehort sicher auch deswegen zu
seinen besten Werken, weil die vier Todesschilderungen einander
vollkommen ergiinzen — man denkt an Tolstois Tri smerti (Drei Todes-
fille) von 1859, das allerdings eine Kurzgeschichte ist, wihrend
Dickens’ Roman sein zweitlingster ist, aber ungeachtet seines Um-
fanges nicht weniger dicht als Tolstois Erzdhlung. (Tolstoi beherrsch-
te vom Epos in Prosa bis zur Kurzgeschichte alle Formen des Erzih-
lens vollkommen, Dickens war Meister nur des Romans.) Der erste
Todesfall, gleich im ersten Kapitel berichtet, ist derjenige Fanny
Dombeys unmittelbar nach der Geburt ihres Sohnes Paul. Wir er-
leben ihn nur von auflen, an der Kilte des stolzen Gatten, dem abwie-
gelnden Geschwitz der bodenlos dummen Schwigerin, der Verzweif-
lung der Tochter Florence, die erst kurz vor deren Tod wieder zur
Mutter hereingelassen wird. Bei der Beschreibung des Todes des jun-
gen Paul im sechzehnten Kapitel tritt die Innenperspektive neben
diejenige der Verwandten und Angehorigen, und er hat deswegen
etwas Versohnliches, weil Paul, durch seine lange Krankheit und die
Empathie der Ungebung auf den Abschied vorbereitet, willig geht
und der Begegnung mit seiner Mutter entgegensieht. Die prachtvolle
Meermetapher kehrt wieder im 41. Kapitel, hier aber striubt sich die
siebzigjiahrige Mrs Skewton, »Cleopatra« genannt, die sich schon mit
ihrem Alter nicht hatte abfinden kénnen, in beschimender Weise ge-
gen die Anerkennung des bevorstehenden Todes. Thr Gegenstiick aus
der Unterschicht, Good Mrs Brown, die als Mutter dhnlich versagt
hat wie Mrs Skewton, kann im 58. Kapitel dagegen einen christlichen
Tod sterben, gestirkt durch das Verzeihen, das ihr ihre Tochter ge-
wihrt. Die vollig unerwartete Wiederkehr des totgeglaubten Walter
Gay fiihrt in den Roman zudem das Thema der Auferstehung ein.
Das Motiv kehrt in Varianten in anderen Werken wieder, etwa in
A Tale of Two Cities, wo es zudem durch den Leichendieb (resurrec-
tion man) Jerry Cruncher auf komische Weise gespiegelt wird. Aber
es entfaltet nur in Dombey and Son seine volle Kraft, weil es hier als
Gegengewicht gegen das Todesthema fungiert, das Florence Dombey
so furchtbar bedringt.

Innerhalb der christlichen Ethik war Dickens die horizontale Di-
mension, der Bezug zum Nichsten, wichtiger als Goethe, der sich
eher auf die vertikale, die Beziehung seines eigenen Intellektes zu
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Gott, konzentrierte. Wie Goethe erkennt auch Dickens die Heiligkeit
der Ehe an. Ja, anders als dieser hat der viktorianische Dickens es
nicht einmal gewagt, die Vorstufen eines Ehebruchs darzustellen —
das wechselseitige Sich-Verlieben und die ersten Kiisse zwischen
Eduard und Ottilie im dreizehnten Kapitel des zweiten Teils der
Wahlverwandtschaften haben kein Aquivalent bei Dickens. Und wo
immer sich bei ihm der Verdacht eines Ehebruchs erhebt — in The
Cricket on the Hearth, in Dombey and Son, in Kapitel 45 von David
Copperfield -, stellt sich das als Fehlalarm heraus. Der wohl vor-
nehmste Charakter Dickens’, John Jarndyce, verliebt sich in Bleak
House in sein viel jiingeres Miindel, Esther Summerson, entsagt ihr
aber und fadelt ihre Heirat mit dem jungen Arzt Allan Woodcourt
ein, als er begreift, daf3 sie, ohne es eigentlich zu wissen, in diesen
verliebt ist. Ich bin mir dessen bewuf3t, daf3 dies keinen ausreichenden
Beweis darstellt, aber die Ahnlichkeit der Situation erinnert so sehr
an die in Wilhelm Meisters Wanderjahre eingebaute Erzihlung vom
Mann von fiinfzig Jahren, dafl die Vermutung eines Einflusses nahe-
liegt, zumal wenn man Dickens’ griindliche Rezeption der Lehrjahre
bedenkt.® Die Peinlichkeiten im Verhalten des Majors bleiben Jarn-
dyce freilich erspart, der gleichsam in einer Person die Situation des
Majors mit der weisen Ruhe Makaries vereint.

Dickens’ Priiderie hindert ihn allerdings nicht daran, das Los
von Prostituierten darzustellen, und zwar schon in Oliver Twist an-
hand von Nancy. Bei allem Sentimentalismus schildert er mit grofSem
Realismus die Liebe einer solchen Frau zu dem Zuhilter, der sie aus-
beutet und am Ende ermordet. Im Vorwort zur Ausgabe von 1867
setzt er sich mit dem Einwand auseinander, ein solches Verhalten sei
nicht natiirlich, und entgegnet zu Recht, das moge zwar korrekt sein,
aber es entspreche trotzdem der Wirklichkeit. »Every man who has
watched these melancholy shades of life must know it to be so.«*
Dickens’ Teilnahme am Schicksal dieser Frauen, an dem eine gleich-
giiltige Gesellschaft mitschuldig ist, erinnert viel mehr an Dosto-
jewski als an Goethe; und wie bei dem russischen Schriftsteller griin-
det sie in einer Sicht auf die Emarginierten der Gesellschaft, die vom
Neuen Testament inspiriert ist. Nicht ihre Achtung, sondern das Ver-
stindnis der Ursachen, die sie zu dem gemacht haben, was sie sind, ist

% Die Integration zahlreicher Novellen in die Pickwick Papers ist dagegen sicher un-
abhingig vom Vorbild der Wanderjahre.
4 Oliver Twist, New York 1961, XVII.
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geboten. Analoges gilt fiir seine Integration geistig Behinderter in
seine Romane. In einem von ihnen, Barnaby Rudge, ist sogar der
Titelheld behindert; in Nicholas Nickleby ist Smike, in David Cop-
perfield Mr Dick, in Bleak House Miss Flite kognitiv beeintrichtigt.
An der Art des Umgangs mit ihnen zeigt sich der moralische Wert der
Gesunden. Allerdings kann man Dickens durchaus vorwerfen, seine
konkrete Kenntnis geistiger Behinderungen sei beschrinkt. Seine
Charaktere sind oft zu Leistungen fihig, die ihnen in der Wirklichkeit
versagt wiren, die aber Dickens fiir den Gang seiner Romane braucht.

Die Faszination vor den moralischen und geistigen Grenzgebie-
ten des Menschen ist bei Dickens eng verbunden mit dem Impuls,
durch sein literarisches Werk soziale Mif$stinde aufzudecken und
zur Losung der sozialen Frage beizutragen — was ihm ohne Zweifel
gelungen ist. Ist diese Absicht jedoch dominierend, wie in Hard
Times, leidet die literarische Qualitit des Werkes betrichtlich; denn
auch wenn Kunst eine moralische Sendung hat, darf diese nicht direkt
sichtbar sein; sonst handelt es sich um Rhetorik oder Erbauung. Auch
Dickens’ gelegentliche Apostrophen der Behorden beim Tode von
Menschen, die von der Gesellschaft im Stich gelassen wurden, sind
aufdringlich und daher dsthetisch unbefriedigend.® Und doch unter-
scheidet etwas Dickens’ Werk radikal von der Tendenzliteratur des
spiten 19. und des frithen 20. Jahrhunderts: Es geht ihm nicht nur
um die Uberwindung institutioneller Ungerechtigkeiten — er schafft
es, in den Opfern der Gesellschaft konkrete Menschen zu sehen, die,
obgleich ihrer Entwicklungsméglichkeiten beraubt, auch in ihrem re-
duzierten Menschsein Wiirde ausstrahlen. Wenn der StraSenfeger Jo,
als Zeuge gerufen, aber schliefilich wegen seiner Antworten disquali-
fiziert, in Bleak House sagt, er wisse, ein Besen sei ein Besen und es
sei falsch zu liigen, auch wenn er nicht genau wisse, was ihm nach
dem Tode drohe, wenn er liige,*® erweist er sich als all den Liignern
um ihn herum unendlich tiberlegen. Das schliefst auch und gerade die
religiosen Heuchler ein, von denen es in Dickens’ Werk wimmelt und

# Zwei Beispiele sind der Tod von Jo am Ende von Kap. 47 von Bleak House (Har-
mondsworth 1995, 734) bzw. derjenige von Betty Higden in Kap. 8 des dritten Teils
von Our Mutual Friend (New York 2002, 491).

# Bleak House, op. cit., 177 (Kap. 11). Man kontrastiere mit Jos Konkretheit die Ab-
straktheit des durch London irrenden Kindes in The Haunted Man. Das macht die
Worte des Geistes (op. cit., 378) nicht weniger erschiitternd, aber man vergif3t, anders
als Joe, das namenlose Kind trotzdem rasch, weil ihm der Dichter nicht eine wirkliche
Individualitit geschenkt hat.
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die er gerade deswegen mehr hafst, als Goethe es je tun konnte, weil
es thm ernster ist um die moralische Botschaft des Christentums.

Inbegriff der Heuchelei sind in Bleak House der gefriflige non-
konformistische Prediger Chadband, der u.a. Jo zu erbauen sucht, in
The Pickwick Papers der betrunkene evangelikale Prediger Stiggins,
in Martin Chuzzlewit der Architekt Seth Pecksniff, in David Copper-
field die Murdstones, in Little Dorrit der Quiker Christopher Casby.
Aber zu Dickens’ reicher Phdanomenologie der pathologischen Ziige
der Religion gehort keineswegs nur der Betrug anderer. Miss Barbary
in Bleak House und Mrs Clennam in Little Dorrit sind selbst die
Opfer — wenn auch leider nicht die einzigen — ihres religidsen, we-
sentlich durch Lieblosigkeit charakterisierten Fanatismus. Sie machen
nicht nur ihre Ungebung, sondern auch sich selber ungliicklich. Mrs
Nubbles in The Old Curiosity Shop ist im Griff eines jede Lebens-
freude ausloschenden Dissentertums, aber ihrem Sohne Kit gelingt
es, sie von der Indoktrination durch »Little Bethel« zu befreien.
Dickens ist sich dabei dessen bewuf3t, dafy auch nicht-religiose For-
men eines selbstgerechten Moralismus &hnlich ungesunde Auswir-
kungen haben konnen: Man denke an die teleskopische Philanthropie
von Mrs Jellyby in Bleak House, die bewufst keiner religiosen Gruppe
zugeordnet wird, obgleich ihr Vorbild im realen Leben, Caroline
Chisholm, eine Katholikin war,** und an ihren Geistesverwandten
Honeythunder in The Mystery of Edwin Drood, dem gegeniiber der
anglikanische Geistliche Septimus Crisparkle den gesunden Men-
schenverstand vertritt.

Interessanterweise ist Dickens’ Einstellung gegeniiber dem Ka-
tholizismus ebenfalls mehrschichtig.® Sicherlich ist das Bild des in-
stitutionellen Katholizismus etwa in A Child’s History of England
und in Pictures from Italy — die einen detaillierten Vergleich mit Goe-
thes Italienischer Reise lohnen wiirden, nicht nur, aber auch in ihrer
Darstellung des Romischen Karnevals — alles andere als schmeichel-
haft. Goethe ist des Spinozismus ebenso wie des Kryptokatholizismus
verdachtigt worden; Dickens ist in beiden Fallen tiber jeden Verdacht
erhaben. Aber in Barnaby Rudge ist Dickens nicht einfach deswegen

# Vgl. Dennis Walder, Dickens and Religion, London 1981, 161.

# Siehe Emma Mason, Religion, in: Charles Dickens in Context, hg. von Sally Led-
ger/Holly Furneaux, Cambridge 2011, 318-325, 320f{,, die allerdings Barnaby Rudge
ignoriert. Zu Recht betont sie zu Anfang, die heute verbreitete sikulare Lesart
Dickens’ sei ein Ausdruck mehr unserer Zeit als von Dickens” Anliegen.
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auf Seiten der Katholiken, weil sie in den Gordon Riots von 1780 auf
hochst ungerechte Weise verfolgt wurden und er aus Prinzip auf Sei-
ten der Unterdriickten ist. Sicher, er versucht den fanatischen Pro-
testanten Lord George Gordon mehr als irregeleitet denn als bosartig
darzustellen (und schildert seine spitere Konversion zum Judentum
im letzten Kapitel mit Achtung). Die zur Gewaltanwendung treiben-
de Kraft ist sein von Dickens erfundener Privatsekretir Gashford, der
urspriinglich selber Katholik war, wihrend sein protestantischer Die-
ner John Grueby vergeblich maBigend einzuwirken versucht. Aber
erstens gibt es geniigend fanatischen protestantischen Pébel, der auf
die »No popery«-Schreie Pliinderungen und Totschlag folgen laf3t
(und bigotte Unterstiitzer wie Mrs Varden und Miss Miggs). Und
zweitens ist von den beiden Hauptkontrahenten der Anglikaner Sir
John Chester der grofite Schurke des Romans, ein vollkommener
Zyniker, der gerne Chesterfield liest und in seinem Verhalten den
Marquis St. Evrémonde aus A Tale of Two Cities vorwegnimmt. Sein
schwerbliitiger Gegenspieler Geoffrey Haredale ist Katholik, und
auch wenn seine geistige Unfreiheit von Dickens bedauert wird, be-
steht kein Zweifel daran, daf$ Dickens seine unbedingte Integritit und
Gewissenhafigkeit hervorhebt, die von den schamlosen Liigen Che-
sters absticht. Haredales Zustimmung zur Heirat seiner Nichte mit
dem Sohne Chesters, der von dem Vater verstoSen worden war, am
Ende des Romans, bevor er sich in ein Kloster zuriickzieht, um fiir
seine Siinden zu biifen, fallt ihm nicht leicht, aber sie ist ein Zeichen,
daf3 konfessionelle Schranken irrelevant geworden sind, wenn man
sich beiderseits als wahre Christen bewéhrt hat.

Da fiir Dickens nicht die dogmatische Interpretation der Figur
Christi als vielmehr die Tiefe der personlichen Beziehung zu seiner
Vorbildrolle im Zentrum stand, war ihm die Schilderung einer Kon-
version besonders wichtig. Diese kann ohne ein BewufStsein der eige-
nen Siindhaftigkeit schwerlich in Gang kommen. Bekehrungen sind
allerdings sehr schwierig darzustellen, da sie das Prinzip der Konstanz
des Charakters zumindest auf den ersten Blick gefihrden. So bekehrt
sich Goethes Faust niemals, sondern bleibt von Anfang bis zum Ende
charakterlich mehr oder weniger derselbe. Auch wenn man das aus
moralischen Griinden bedauern mag, ist Goethes Entscheidung &s-
thetisch plausibel. Auch Dickens hat bei vielen seiner Charaktere,
etwa in Oliver Twist bei Fagin in der Todeszelle, auf einen billigen
Gesinnungswandel verzichtet. Mit Old John Willet kann Joe am Ende
von Barnaby Rudge nur deswegen wieder zusammenleben, weil er
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verblodet ist. Und doch ist Dickens’ christlicher Impuls ununter-
driickbar. Bei Ebenezer Scrooge in Christmas Carol schreckt er nicht
vor dem Einsatz von Geistern zuriick, und wo er das unterlidfdt, wie in
Dombey and Son, haben schon die Zeitgenossen geklagt, der Ge-
sinnungswandel Paul Dombeys am Schlufy sei kaum vorbereitet.
Immerhin ist seine Krankheit ein wichtiger Faktor, wie spiter die-
jenige Pips in Great Expectations. Das von Dickens publizierte Ende
des letzteren Romans ist jedoch immer wieder gegentiber dem noch in
den Fahnen vorliegenden kritisiert worden,* u. a. weil es einen Wan-
del Estellas voraussetze. Aber das bewufst Nebelartige des Schlusses
1a8t es offen, ob Pip und Estella ein Paar werden oder nur befreundete
Leidensgenossen bleiben, und es fiigt der Versshnung Pips mit sich
selbst eine solche mit Estella hinzu, deren Wandel keineswegs un-
moglich ist. Man denke an Dolly und Joe in Barnaby Rudge.

Im 63. Kapitel von Bleak House ist die Versshnung George
Rouncewells mit seiner Mutter eher plausibel. Sie ist derjenigen des
verlorenen Sohnes nachgebildet, auch wenn es sich um eine Mutter
handelt, und um keinen Vater, und auch wenn sie es ist, die den im
Gefingnis einsitzenden Sohn besucht. Doch zumal die ihn iiber-
raschende herzliche Aufnahme durch seinen Bruder variiert die Pa-
rabel des Lukas-Evangeliums (15,11-32) auf offenkundige Weise.
Christen haben aus der Lektiire der Bibel inzwischen etwas gelernt.
Aber die Bezugnahme ist so direkt, dafs sie wenig kiinstlerisch wirkt —
ebensowenig wie John Jarndyce’ Lob von Mrs Blinders Fiirsorge fiir
die verwaisten Kinder Necketts mit Worten aus Mt 25,40.4 Erst in
Great Expectations gelingt es Dickens, beide fiir ihn zentrale Bibel-
stellen so geschickt in die Handlung zu verweben, daf3 ihre den
Roman strukturierende Funktion erst im 21. Jahrhundert entdeckt
wurde. Dieser Roman ist christliche Literatur in vollkommener Dis-
kretion — und gerade dadurch christlich in zweiter Potenz, da das
Christentum unauffalliges Vollziehen der christlichen Gebote vor-
schreibt. Er konnte nur in erster Person geschrieben werden (wie
sonst bei Dickens nur David Copperfield und Teile des narratologisch
besonders komplexen Bleak House). Wie die grofite Bekehrungs-
geschichte der abendlindischen Literatur, Augustins Confessiones

% Neulich mit klugen, aber keineswegs unwiderleglichen narratologischen Argu-
menten von David Paroissien, Clarriker, Pocket, and Pirrip: The Original Tale of
Dickens’s Clerk, in: Dickens Studies Annual 42 (2011), 275-294).

47 Bleak House, op. cit., 247 (Kap. 15).
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(Bekenntnisse), aber auch Dantes Epos in erster Person, die Comme-
dia, zeigen, kann eine Bekehrung nicht einfach von auflen beschrie-
ben werden; denn in ihr wandelt sich der innere Quell der Person.
Aber das, was Dickens am meisten von Goethe unterscheidet, ist
nicht so sehr die Sehnsucht nach der literarisch vollkommenen Dar-
stellung einer Bekehrung, sondern sein Humor. Was hat dieser in der
Weltliteratur so einzigartige Humor mit seiner christlichen Vision zu
tun? Im Grunde, wie bei Cervantes, alles, auch wenn es sicher eine
lange christliche Tradition gegeben hat, die das Lachen verworfen hat.
Erstens ist Dickens’ Humor universalistisch — er umfafit alle Klassen.
In Bleak House sind die verarmte Aristokratin Volumnia Dedlock
und die Kleinbiirgerin Mrs Snagsby gleichermafien zum Lachen, weil
sie beide mehr sein wollen, als sie sind. Volumnia ist unbegabt, aber
ihre Familienzugehorigkeit zwingt sie zu der absurden Pratention, bei
ihren Aufenthalten auf dem Familiensitz iiber alles ein herablassen-
des Urteil abgeben zu miissen. Mrs Snagsby ist positiv dumm, und
das allein ist noch nicht zum Lachen. Aber wenn sie in Kap. 25 »Mrs
Snagsby Sees It All« messerscharf schlief3t, die Grof3ziigigkeit ihres
Mannes dem armen Jo gegeniiber miisse darauf zuriickgehen, daf3
dieser sein unehelicher Sohn sei, ist der Kontrast zwischen dieser
ihrer plotzlichen GewifSheit und einerseits der wirklichen Sachlage
und den richtigen moralischen Normen, andererseits ihrer objektiven
Beschranktheit iiberwiltigend komisch.* Zweitens ist Dickens’” Hu-
mor, anders als etwa Mephistopheles’ sarkastische Ironie, versohn-
lich. Man spiirt, daf3 Dickens Volumnia und Mrs Snagsby irgendwie
sogar mag.* Das Lachen eines Satirikers wie Jonathan Swifts ist bit-
ter, aber Dickens’ optimistische Weltanschauung sieht in der Lacher-
lichkeit unserer Art etwas, das zum Verzeihen einliddt, weil die Un-
angemessenheit zwischen Ideal und Realitit, wenn auch in sehr
unterschiedlichen Graden, unweigerlich zur Menschennatur gehort.
Sie erinnert uns daran, dafd wir Menschen und nicht Goétter sind. Da
Dickens an wahrhaften Altruismus glaubt, ist aber drittens der
Mensch keineswegs nur ein ldcherliches Wesen. Das Ideal bleibt be-
stehen und wird von den Heuchlern und Wichtigtuern keineswegs

4 7Zu einer Theorie von Dickens’ Humor sieche Malcolm Andrews, Dickensian
Laughter, Oxford 2013.

4 Zu dem ungliicklichen Liebhaber Toots in Dombey and Son schreibt Chesterton:
»He makes us not only like, but love; not only love, but reverence this little dunce and
cad ... Dickens does not alter Toots in any vital point. The thing he does alter is us.«
(op.cit., 185)
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unterminiert — was durch das Lachen entlarvt wird, ist bei Dickens
stets nur die menschliche Schwiche. Vermutlich kann eine Kultur
nur dann auf wohltitige Weise christlich sein, wenn sie Goethes Ge-
danken der Gottihnlichkeit ernst nimmt und zugleich die unaufheb-
bare Widerspriichlichkeit der menschlichen Natur nicht verleugnet,
aber daran nicht verzweifelt, sondern wie Dickens so iiber sie zu la-
chen vermag, daf3 der jeweils Verlachte in das Lachen mit einstimmen
kann. Fiir ein Christentum des Geistes und des Herzens sind Goethe
und Dickens zwei sehr verschiedene, aber letztlich komplementire
Leitbilder.

Es liegt nahe, auf den vorangehenden Vergleich von Goethe und
Dickens mit einem Achselzucken zu reagieren. Er mdge zwar Licht
werfen auf diese beiden Autoren, aber sie gehorten eben einer unter-
gegangenen Welt an. Denn die religiose Weltanschauung, die ihnen
bei allen Abweichungen im einzelnen gemeinsam gewesen sei, sei im
20. Jahrhundert weggebrochen. Thr Studium helfe daher nicht beim
Verstindnis der Eigenarten der Literatur der Gegenwart, ja schon der
klassischen Moderne. Darauf ist zunichst zu erwidern, gewif$ sei das
Studium der Moderne eine wichtige Aufgabe der Literaturwissen-
schaft.’ Diese habe zweifelsohne literarisch Erstrangiges vorgebracht
— es gentige, James Joyce” Ulysses zu nennen. Und doch ist gerade
dieses Werk ein ausgezeichnetes Beispiel dafiir, wie die spezifischen
Neuerungen der modernen Literatur aus der genialen Transforma-
tion vormoderner Klassiker hervorgehen — ohne Odyssee gibe es kei-
nen Ulysses. Ja, ich mochte weitergehen: Joyce” Werk gibe es nicht
nur nicht ohne den Bruch mit dem Katholizismus seiner Kindheit
und Jugend — das Werk gibe es auch nicht ohne diese katholische
Kindheit und Jugend. Denn Joyce’ neue Verortung des Mythos im
Alltag setzt die Fahigkeit zur Wahrnehmung einer mythischer Tie-
fenschicht der Wirklichkeit voraus. Gerade dazu hat das Christentum
erzogen, wie auch Goethe und Dickens zeigen.

Das Problem der literarischen Moderne ist nicht ihre fraglose
dsthetische Qualitit — wenigstens solange man diese nicht an der
Wabhrheit der vermittelten Inhalte, sondern an formalen Kriterien
bemif3t. Das Problem der literarischen Moderne ist ihr Mangel an
Nachhaltigkeit — durchaus in einem gewissen Parallelismus zur feh-

% Fiir eine eindrucksvolle Darstellung der klassischen Moderne siehe Helmuth Kie-
sel, Geschichte der literarischen Moderne, Miinchen 2004.
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lenden Nachhaltigkeit des modernen Kapitalismus. Sofern namlich
die Literatur der Moderne durch ihren programmatischen Traditions-
bruch das Verstindnis ihrer vormodernen Quellen untergribrt,
schneidet sie die Wurzel ab, von der sie zehrt — denn ohne Kenntnis
der Tradition kann die Revolte gegen sie gar nicht mehr in dsthetisch
grofSartiger Weise durchgefiihrt werden. Was auch immer das Schick-
sal der Literatur im 21. Jahrhundert sein wird (und es ist unklar, in
welche Richtung sie sich entwickeln wird und aus welchen Quellen
sie sich regenerieren kann), auch die Befiirworter der Moderne tun
gut daran, die Leistungen der vormodernen Literatur bewundernd zu
studieren. Und zu den groften literarischen Leistungen der Sattelzeit
gehoren die Werke Goethes und Dickens’, deren christlicher Hinter-
grund unterschiedlich, aber geradezu komplementir ist. Auch wer
dem Christentum nichts mehr abzugewinnen vermag, sollte zugeben,
daf erstens die Existenz eines allgemein anerkannten mythischen
Referenzsystems fiir die Kiinste eine der wichtigsten Inspirations-
quellen darstellt und daf3 zweitens der christliche Bezugsrahmen eine
besondere poetische Aneigenbarkeit besitzt. Daraus ergibt sich, neben
vielem anderen, daf3 der Erforscher nicht nur der mittelalterlichen,
sondern auch der neuzeitlichen europiischen Literatur kaum ein
Buch so griindlich kennen muf3 wie die Bibel.
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